KELLVEN
VILHENA

ISOLADOS E
APAGADOS

O AMAPA EM 2020: A
LINHA DE FRENTE CONTRA
PANDEMIA E BLACKOUT






A
[
Rio >.=oo

Guiana
Francesa

U
-
[

o



ISOLADOSE
APAGADOS

O AMAPA EM 2020: A
LINHA DE FRENTE CONTRA
PANDEMIA E BLACKOUT

KELLVEN
VILHENA

MACAPA, 2024



Copyright @2024 Kellven Vilhena
Publicado originalmente como produto para obtencéo de titulo de bacharel em Jornalismo na
Universidade Federal do Amapa.

Edigdo
Kellven Vilhena

Projeto grafico de capa e miolo
Kellven Vilhena

Diagramagao
Kellven Vilhena

Revisdo
Kellven Vilhena

Orientacéo
Profé Dra? Roberta Scheibe

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicacéo (CIP)
Biblioteca Central/UNIFAP-Macapa-AP
Elaborado por Aline Farias Bandeira Couto — CRB-2 0017/0

V711m Vilhena, Kellven Jhonatan Cortes
Isolados e apagados: 0 Amapa em 2020: a linha de frente contra pandemia e
blackout / Kellven Jhonatan Cortes Vilhena. - Macapa: [s.n], 2024.
147 1.

ISBN 978-65-01-52225-8

1. Jornalismo - Reportagem. 2. Covid-19. 3. Macapa-Amapa. |. Titulo.

CDD 23. ed. — 070.43

[2024]

Todos os direitos desta edicéo reservados a
Kellven Jhonatan Cortes Vilhena
Kellven-vilhena@hotmail.com



mailto:Kellven-vilhena@hotmail.com

Aos meus pais, pela paciéncia.
Aos meus amigos de TCC, pela persisténcia.
Aos amigos que deram as entrevistas, pelo tempo.

-Kellven Vilhena



PREFACIO

A pandemia da Covid-19 veio e se foi, mas suas
cicatrizes permanecem como sequelas no mundo e em
pessoas que viveram situacdes terriveis. As lembrancas dos
tempos dificeis perduram até os dias atuais, e talvez vocé
que esteja lendo essas historias anos ap6s o evento ja esteja
apagando-as de sua memoéria, mas aqueles que
vivenciaram jamais esquecerdo os desafios que
enfrentaram dentro e fora de casa.

As mortes em sequéncia, os absurdos proferidos por
descrentes, o isolamento prolongado que nos privou do
convivio com entes queridos — tudo isso convergiu para
criar um dos piores momentos da histéria moderna.
Vivenciar a histéria é uma experiéncia distinta de
simplesmente 1é-la ou assisti-la de forma passiva. Por isso,
este livro tenta expor, com narrativas humanizadas e
literdrias, o sentimento profundo de cada pessoa
entrevistada, adentrando em seus pontos de vista e
sentimentos como se vocé estivesse vendo em primeira

mao.

Neste livro, mergulharemos nas histérias de
personagens atuantes do sistema de satide municipal de
Macap4d, capital do estado do Amapa - conhecido como
estado mais isolado do Brasil por nao ter ligacdes terrestres,
apenas maritimas e por avides. Como uma cidade de
tamanho médio e separado por rios conseguiu lidar com os
problemas durante 2020, o primeiro ano de Pandemia.



“ISOLADOS E APAGADOS” vivencia as histérias
de trés pessoas reais da area da saide em Macapa, uma das
areas mais precdrias e necessitadas do estado, e coloca o
leitor junto da linha de frente contra o virus que assolou o
mundo, explorando a empatia, o sofrimento e a resiliéncia
de uma populacao batalhadora, ndo s6 contra a natureza,
mas também contra o sistema quebrado em que tenta se
manter firme diariamente. Para piorar a situagao, o estado
passou por um blecaute geral no final de 2020, se tornando
0 tnico a lutar contra os problemas da ma gestao de energia
e os problemas de uma doencga devastadora.

Com um projeto grafico simples, porém eficaz, e
dividido em duas partes e mais um prélogo, a prosa
literaria lhe fard mergulhar fundo nas emogdes e nos
eventos contados, convido vocé a refletir e a se deixar
envolver por essas historias.

- Kellven Vilhena
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12 DE DEZEMBRO

Um grupo de pacientes na provincia
chinesa de Hubei, na cidade de Wuhan,
comeca a sentir os sintomas de uma doenca
atipica semelhante a uma pneumonia que
ndao responde bem aos tratamentos padrdo _




31 DE DEZEMBRO

0 Escritério da Organizacao Mundial da Saude
(0OMS) na China é notificado sobre diversos casos
de pneumonia com causa desconhecida, apresentando
sintomas como falta de ar e febre, ocorrendo em

Wuhan, China _
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JANEIRO

Doenga causada por um novo tipo de Coronavirus
comeca a se espalhar entre asia e europa _



) parte 1
NOTICIAS

DISTANTES_



MARILEIA

Com passos largos, empurrou a maca com mais
forca. Mariléia tinha que chegar o mais rapido possivel no
apartamento privativo para entdo seguir com outros
necessitados o quanto antes, mas as assistentes ao seu redor
pareciam ndo se apressar o suficiente. Era sempre assim, ela
sabia.

Em todos os trabalhos de sua vida, a carreira como
enfermeira chefe era o que lhe deu mais dores de cabeca.
Tantas correrias. Pessoas incapazes de lhe acompanhar.
Enfermos dificeis de tratar e aqueles que eram incapazes de
respeitar os funcionarios. O paciente do momento, deitado
na maca que empurrava, ho entanto, apenas gemia
suavemente enquanto dormia, como se estivesse perdido
entre pesadelos e sonhos.

Ao seu redor, as outras enfermeiras assistentes
tentavam acompanhar seu ritmo com passos largos e
apressados enquanto o corredor se esticava entre portas
fechadas e luzes muito claras. Mas apesar de tudo, Mariléia
gostava do ambiente branco feito giz, o cheiro forte de
alcool e materiais de limpeza que compunha o hospital.
Para ela, era um lembrete de estabilidade que lutara muito
para conseguir durante sua vida profissional.
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— Vamos, apressem mais o passo... — Resmungou
ela para as assistentes ao seu redor. — Precisamos leva-lo
para o setor B e voltar para a clinica do Dr. Irineu o mais
rapido possivel, ouvi falar de um caso cirargico urgente.

Ali, muito perto de uma das duas UTI que o hospital
oferecia, o cheiro de dlcool era mais forte, ela percebeu. Mas
também havia o cheiro de dificuldades ainda maiores.
Pouco tempo passava ali, e ndo seria essa vez. Seu corredor
levava aos quartos privativos que pacientes que tinham
condicdo financeira podiam pagar para ter mais
privacidade. A enfermeira a sua direita tirou-lhe do transe.

— Vou preparar os equipamentos pos cirargicos —
disse ela, com aparente calma, soltando-se da maca e
virando a esquina para outro corredor.

A falta de precisio de sempre, pensou Mariléia. Os
equipamentos ja deveriam estar prontos no apartamento
privativo do paciente que empurravam. Isso lhe dava a
sensagdo enorme de que ndo tinha controle nenhum nos
procedimentos que gostaria de fazer com perfeicdo. Aos 52
anos, o controle da vida nem sempre funcionava e por isso
gostava de observar o que ainda estava em suas maos, e no
hospital quase nunca era possivel. Tanto pelas
instabilidades da vida, quanto pelas enfermeiras
contratadas para lhe ajudar.

Ela suspirou em resposta e continuou o caminho
com as restantes.
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Quando chegaram ao quarto privativo, Mariléia
posicionou a maca com o paciente de frente para a televisao
e comegou a preparar O SOro enquanto as outras
enfermeiras arrumavam a cama e transferiam o paciente
para ela. Tirou a agulha guardada para aplicar na mao
direita do paciente, era sua parte favorita, buscar por veias
saltadas era fécil para ela, contudo distraiu-se ao ouvir o
som da televisdo do quarto sendo ligada.

A enfermeira com o controle remoto zapeou um
pouco antes de parar no noticiario e a voz robética de uma
reporter ecoou pelo apartamento branco padronizado de
hospital.

“Depois de oficializar a primeira morte pela nova doenga
causada pelo coronavirus, mais casos sio descobertos em paises da
. . ~ s . . P 77
Asia, como Taiwan e Japdo, hd indicios também...

Mariléia tentou desviar a atencdo da noticia e nao
parou o que estava fazendo, posicionando soro,
travesseiros e lencgdis; mas no fundo sentiu seu coracao
acelerar um pouco mais, e como que para se organizar
melhor, descalcou suas luvas, tirou a touca branca e
amarrou seus cabelos pretos e cacheados em um né ao alto
da cabeca. Colocou a touca novamente, calcou as luvas e
voltou aos afazeres, mas ndo pode evitar de prestar atencao
novamente.

As noticias sobre o novo coronavirus estavam
frequentes desde o inicio do més, ela percebia. Tentava nao
se preocupar, como muitos dos seus familiares e amigos
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ndo se preocupavam. Mas depois da primeira morte na
China, ela ndo conseguia. Tinha que focar no agora e tentar
fazer o seu trabalho. Nao havia o que se preocupar no
momento, a doenca era uma epidemia na China apenas,
tinha que se lembrar.

A outra enfermeira aumentou o volume.

“O departamento de savide chinés também oficializou que
a transmissiao entre humanos jd estd acontecendo, e a OMS
declarou estado de emergéncia em Wuhan, local onde o virus
apareceu pela primeira vez...”

Outra enfermeira parou o que fazia e levou a mado ao
peito, arfando baixinho.

“...E declarou estado de lockdown, para conter a doenga.”
A reporter finalizou.

— Isso é um pouco assustador - disse ela. -
Lockdown ndo é quando fecham tudo?

A enfermeira mais nova se aproximou. Uma moca
ainda préxima dos 25 anos, totalmente antenada com as
noticias. Era ela quem os informava primeiro em todos os
almocos desde quando os primeiros rumores do virus
comecaram em dezembro do ano anterior.

— E quando eles fazem um bloqueio total sim. — Ela
pegou o celular como que para pesquisar mais sobre. — E
imposto pelo Estado ou pela justica durante situagdes
extremas. As pessoas ficam proibidas de circular em &areas
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publicas, cruzar fronteiras e as vezes tem toques de
recolher.

— Se estao fazendo isso, deve conter o virus, ndo?

A enfermeira mais jovem tirou os olhos do celular e
deu de ombros.

— Esperamos que sim... As coisas estdo comecando a
ficar mais sérias, ja aconteceram mais mortes desde o dia 11
de janeiro, quando oficializaram a primeira morte.

A outra enfermeira engoliu em seco.

— Eu fiquei sabendo que os Estados Unidos ja estao
fazendo quarentenas e que hé alguns casos confirmados na
Europa...

Mariléia suspirou. Ela ndo queria se incomodar mais
com isso. Como profissional de satide, obviamente sabia
dos riscos, mas tinha que focar no agora. Era como
sobreviveria. Todos deveriam deixar os casos para serem
monitorados pela Asia e pela Europa, do outro lado do
mundo, iria demorar para chegar ao Brasil, se é que
chegasse. Estamos seguros, principalmente morando no
Amapi... ela tentou pensar. Nio devemos nos preocupar ainda.

— Troque de canal, por favor, Lacia - Disse ela
rispidamente. - Nao é bom ouvirmos essas noticias quando
o paciente acordar. — Seu rosto repleto de linhas de
expressao bem proeminentes demonstrou a severidade na
ordem. Era o rosto de uma lider cansada.
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Mas a enfermeira ndo fez o que foi pedido; estavam
todas atentas ao noticidrio novamente, os olhos arregalados
quando Mariléia finalmente virou para a tv.

O ancora estava dando uma noticia em primeira
mao:

“O ministério da satide acabou de relatar oficialmente que
hd trés casos suspeitos atualmente em andlise no Brasil, nas
cidades de Belo Horizonte, Curitiba e Sdo Leopoldo, no Rio
Grande do Sul. Ainda nao sabemos....”

— Vai chegar no Brasil... — Exclamou a enfermeira
mais nova. E pds-se a pesquisar novamente no celular, para
alguma noticia de tltima hora.

A imagem do ministro surgiu na TV. Um homem de
meia idade, com seu palet6 e gravata habitual de homens
envolvidos com politica.

“Devemos pedir a todos a calma nesse momento, nio ha
motivo para preocupacio. E apenas mais um tipo de gripe que a
humanidade vai ter que atravessar. Das gripes historicas com
letalidade maior, o coronavirus se comporta de menor forma e tem
transmissibilidade similar a determinadas gripes que a
humanidade ja superou”, explicou ele.

“Nosso sistema jd passou por epidemias respiratorias
graves. Iremos atravessar mais esta, caso os casos se confirmenm,
analisando em conjunto com os pesquisadores e epidemiologistas
brasileiros para saber qual é o comportamento desse virus em um
pais tropical” .
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Ldcia, a segunda mais velha em comando que estava
em siléncio até o momento, riu. E colocou a mao nos bolsos
dos jalecos brancos que todas as enfermeiras usavam.

— Ele tem razao, parem de drama.

Mariléia bufou. Parou o que fazia e tentou falar com
mais seriedade, sem acordar o paciente.

— Troquem de canal agora. O paciente deve acordar
em breve.

A enfermeira resmungou, mas fez o que lhe foi
pedido.

Mariléia suspirou novamente. O paciente na cama
continuava dormindo e gemendo. Aquele nao era um caso
respiratério, mas ela imaginava a situagdo caso viesse a se
transformar em algo do tipo. Os casos na Asia estavam
mesmo alarmantes, e na Europa os ntmeros de casos
comecavam a aumentar. O fato de o Brasil ndo estar no
inverno nao a tranquilizava. Seus anos de enfermagem lhe
diziam que o inverno poderia agravar as coisas, mas nao
era o Unico fator determinante para a transmissao de um
virus, e sabe-se la como era a transmissao desse novo virus.
As autoridades ainda o estavam estudando e isso deixaria
as pessoas ainda mais assustadas.

Com as noticias em enxurrada, todos sabia que o
virus surgira de repente no final de 2019 na China e nao
houve muito tempo de estudo para entendé-lo melhor.
Comecara como uma pneumonia desconhecida, até
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descobrirem por meio de pesquisa genética que o virus era
um novo tipo de coronavirus e que causava sintomas
similares aos da gripe. No inicio do més, a Organizagdo
Mundial da Satde ja preparava diversos esquemas de
contengdo, pois 0s casos eram preocupantes, mas ainda
assim os casos comecaram a se espalhar por todo o mundo.

Mas Mariléia se recusava a se preocupar. Tinha
tantas coisas para fazer; sua aposentadoria estava proxima;
sua familia estava chegando do Para, e ela teria que
preparar tudo para recebé-los, irmdos, cunhados, sogro.
Nao havia tempo para preocupacdo e ndo havia tempo para
doencas.

A enfermeira mais jovem voltou a falar de repente,
com o rosto em surpresa.

— A OMS confirmou que j& sdo mais de 6.000 casos
confirmados na China até agora...

Mariléia se irritou finalmente. Ia chamar atencao
novamente, quando o paciente finalmente abriu os olhos,
pedindo por agua.

Mariléia deixou os pensamentos preocupantes de
lado e esqueceu as noticias por mais um tempo. Era o que
tinha que fazer por hora.
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ANDREI

A ambulancia do Servico de Atendimento Movel de
Urgéncia de Macapa, o SAMU, balancava lentamente pela
noite. Nem mesmo um veiculo preparado para
emergéncias suportava os muitos buracos das ruas e
avenidas da capital.

Andrei olhava pela janela do banco do passageiro,
aguardando o motorista atravessar faréis vermelhos
enquanto a sirene ressoava em alto e bom som, pedindo
passagem. Ele podia ver seu reflexo no vidro: os cabelos
pretos e lisos todos emaranhados e um rosto pélido e sem
expressao por conta dos olhos vermelhos cansados de ver
as mesmas paisagens todos os dias. Como enfermeiro-chefe
da viatura, era seu dever esperar pelo pior naquele
momento em que estavam em dire¢do a um atendimento
de urgéncia, sua atencdo tinha que estar redobrada mesmo
durante o trajeto. Mas naquela noite, a sua atencdo estava
na conversa entre os enfermeiros assistentes na parte de
tras da viatura.

— A gente achava que poderia ficar despreocupado,
mas depois que criaram os testes de diagndstico e enviaram
para todos os lugares do mundo, os casos confirmados ja
chegaram até nos Estados Unidos...

E claro que estavam falando do novo Coronavirus, a
assustadora doenca que se espalhava pela Europa e a Asia,
que inclusive ganhara o nome oficial de Covid-19 pela OMS
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no inicio do més. Era o assunto principal em todos os
lugares, mesmo em Macap4d, tdo longe de 14 como era.
Andrei ja sabia tudo sobre ela, estava atento as noticias
desde janeiro, quando os primeiros casos de morte
surgiram. Mas ainda nado se preocupava. Quase nunca se
preocupava com as coisas que aconteciam fora de Macap4,
era um comportamento que ele tentava manter constante
para controlar a sanidade mental, s6 havia passado um més
desde as primeiras mortes, nao iria se preocupar.

—Meu... — o técnico em enfermagem se pOs a falar.
— Antes era a China o pico de preocupagdo do
Coronavirus, agora é a Italia, vocé viu?

A doenca se espalhou tdo rapido pela Europa, que a
Italia se tornara o principal ponto de Covid-19 no mundo
inteiro ainda em fevereiro e ja comecava a criar medidas de
contencdo por 1l4. A China, que ja estava em lockdown
desde janeiro, estava com casos contidos e mortes em
crescente, mas conseguia criar uma estabilidade. O que nao
acontecia em outros lugares. Era uma noticia recente que
ouvira ha dois dias, e que todos ja estavam sabendo e
temendo. Andrei comecou a pensar se era meio imprudente
ndo se preocupar tanto assim.

— Os Estados Unidos ja tém 15 casos confirmados,
parece. — O enfermeiro assistente respondeu. —Comecou
a fechar escolas e cancelar eventos. Se ja tem na América...

— Espera, deixa eu ver se saiu alguma nova noticia...

Andrei se remexeu na cadeira, e enfiou a cara pela
janelinha aberta entre a parte de tras e a cabine onde se
sentava com o motorista.
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—Vocés poderiam se concentrar e aguardar para
depois do atendimento que estamos indo, ndo? — disse por
fim. Todos os dias tinham noticias novas sobre o virus.
Aumento de casos. Aumento de mortes. Paises se
preocupando. Era amedrontador demais ficar por dentro.

Mas o mais jovem ndo lhe deu ouvidos enquanto
exclamava surpresa. Com os olhos arregalados, abriu o que
pareceu ser uma noticia em video, e a voz do repérter soou
por toda a viatura.

“O Brasil confirmou, nesta quarta-feira, 26 de fevereiro, o
primeiro caso positivo do novo coronavirus no Pais...”

Todos pararam para ouvir, menos o motorista, que
Andrei percebeu, deu uma olhada rapida com o susto e
continuou a dirigir.

“...Um homem de 61 anos deu entrada no Hospital
Israelita Albert Einstein, ontem, em Sao Paulo, com historico de
viagem para Itdlia, regido da Lombardia, no inicio do més. O
Ministério da Saiide, em conjunto com as secretarias de satide
estadual e municipal de Sao Paulo, investigava o caso desde entdo.
Os orgados estio realizando a identificagio dos contatos no
domicilio, hospital e voo, com apoio da Agéncia Nacional de
Vigilancia Sanitaria (Anvisa), junto a companhia aérea.”

— Eu sabia que chegaria logo ao Brasil... — O técnico
falou com voz de choro. O técnico em enfermagem era um
jovem de 19 anos, e ndo sabia lidar bem com situagdes
sensiveis, Andrei se lembrava.

“O ministro da Saude, Luiz Henrique Mandetta, reforcou
que jd era esperada a circulagdo do virus, mas o Brasil ainda nao
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estd no inverno, periodo em que o contdgio serd mais
preocupante.”

— O que esse homem est4 falando? — perguntou o
enfermeiro assistente, em choque.

“O ministro garantiu, ainda, que a populagio brasileira
terd todas as informagoes necessdrias para que cada um tome suas
precaugoes, que sio cuidados com a higiene e etiqueta respiratoria,
como lavar as mdos e o rosto com dgua e sabao” dizia a reporter
do telejornal. “Este é um hdbito importante e higiénico para
evitar ndo so doengas respiratorias, mas também outras doencas
de transmissdo oral.”

A voz masculina do ministro se pos a falar.

“Nosso sistema ji passou por epidemias respiratorias
graves. Iremos atravessar mais esta, analisando em conjunto com
os pesquisadores e epidemiologistas brasileiros, qual serd o
comportamento desse virus em um pais tropical.”

O técnico segurava o celular em sua frente, ainda
fazendo cara de susto.

“Para Mandetta...” a reporter continuou. “O Brasil estd
preparado para testar os casos e garantir que os confirmados sejam
monitorados e tratados” .

Andrei ouviu a voz no dispositivo mudar para a voz
masculina do ministro da Satde.

“ Agora vamos acompanhar o comportamento do virus no
hemisfério sul, qual o grau de transmissibilidade e letalidade.
Gostaria de parabenizar o sistema de vigildncia, os laboratorios, o
Instituto Adolfo Lutz, pela agilidade para realizar os exames e a
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contraprova. Vamos sair mais fortes do que entramos e com mais
capacidade de reagir a essas situacoes” .

Provavelmente o ministro estava apenas tentando
acalmar as pessoas, pensou Andrei. Pois ele, como
profissional da satde, sabia que ndo seria tdo tranquilo
assim.

“Todos os estados e municipios jd tém esses equipamentos
para os atendimentos necessirios, de rotina; agora eles terdo uma
demanda maior, por isso o Ministério da Saiide enviard um
reforgo com esses equipamentos”.

O enfermeiro mais velho se remexeu e resmungou
baixinho.

— O hospital puablico no centro da cidade vive lotado
e sem equipamentos mesmo sem epidemia... — reclamou
ele. — Onde esse ministro acha que estd? Na Europa?

— Esse nao sabe nada sobre os estados e municipios
mais distantes — disse o técnico. — Se aqui, que é uma
capital de pouco mais de seiscentos mil habitantes ja esta
ruim sem epidemia, imaginem como estdo as cidades
menores no interior, os ribeirinhos no meio da floresta...

A reporter voltou a falar no celular:

“Até esta quarta-feira, vinte casos suspeitos de infecgio
pelo coronavirus sdo monitorados pelo Ministério da Saiide em
sete estados do pais: Paraiba, Pernambuco, Espirito Santo, Minas
Gerais, Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Santa Catarina.”

— Nessas horas, a gente ndo reclama mais de o
Amapa ser meio afastado do resto do pais — Andrei
comentou finalmente.
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Andrei ouviu o motorista bufar. O enfermeiro
assistente voltou a falar.

— Isso ndo vai adiantar muito se essa doenca se
espalhar de verdade, o Amapd nao é completamente
separado do pais, e nem do mundo. Nao somos tdo isolados
assim.

O motorista se mexeu em sua cadeira. Andrei sabia
que ele ndo entendia muito de satide, e, como leigo que
apenas dirigia, sua preocupagdo era tamanha que era
possivel avistar em sua voz quando falou de repente.

— Minha irma voltou de Sdo Paulo esses dias,
qualquer um tossindo no avido ja era motivo para pensar
que era a doenca, e que estava vindo para ca...

O técnico em enfermagem desligou o celular. Como
se percebesse que estava criando preocupacao demais.

Andrei tentou contornar a situacao, tinha apenas 27
anos, mas como enfermeiro chefe, tinha que tentar deixar
os assistentes relaxados para lidar com problemas atuais.

— O mundo todo estd em estado de contencéao,
tentando evitar que o virus se espalhe. Caso se espalhe
mesmo no Brasil, passaremos para a fase de mitigacao, que
consiste em evitar casos graves e Obitos. Nao dou dois
meses para chegarmos nessa fase, porque de janeiro para ca
o virusja saiu da Asia e Europa e chegou 8 América, é muito
facil quando é espalhado pelo ar, como a Gripe...

O assistente gritou:

— Vira essa boca para 14, Andrei!
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Andrei riu, parece que ndo conseguiu contornar a
situacao.

Ele sabia que o novo coronavirus comecava a
preocupar a todos. Uma doenca parecida com a gripe, mas
que atacava o pulmao de forma ainda mais agressiva, e
sabe-se 14 que outros problemas causavam, pois pouco se
tinha conhecido sobre ele.

O que mais o preocupava agora eram os sintomas,
tao semelhantes aos da gripe: febre, tosse, dor de garganta,
falta de ar. Se a doenca evolui para uma forma ainda mais
grave, pode causar pneumonia grave, insuficiéncia
respiratéria e até a morte. Isso tudo ja estava acontecendo
na Asia, na Europa e em algumas cidades dos Estados
Unidos. Talvez a hora de se preocupar havia chegado.

— Calma, eu ia dizer que com essas medidas talvez
as coisas sejam contidas mesmo.

O motorista perguntou por fim.

— Nao existe vacina para isso nao, doutor? —
Chamava a todos de Doutor.

O enfermeiro mais velho cruzou os bracos e
respondeu por ele.

— Nao, ainda ndo existe vacina nem tratamento
especifico. E uma doenga nova; pouca gente sabe como ela
funciona...

O motorista desviou de alguns cones no meio da
avenida e virou rapidamente uma esquina, ainda aos gritos
da sirene. Andrei teve que se segurar a porta.
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— Como que um virus novo aparece assim do nada?
Nao consigo entender — o motorista voltou a falar de
repente.

— Na verdade, ndo é bem do nada... — O técnico em
enfermagem pegou o celular novamente, como se fosse
procurar mais informagdes. — O que eu sei é que o virus
faz parte de uma familia de coronavirus que ja existia em
alguns animais, como morcegos e pangolins, na China. A
primeira morte pela doenca entre pessoas foi més passado,
dia 11 de janeiro, se eu ndo me engano. E ainda em janeiro,
Tailandia, Coreia do Sul e Japao também identificaram o
virus por 14, esta sendo bem rapido.

Depois surgiu em cidades dos Estados Unidos, so assim
para o Brasil se preocupar, pensou Andrei.

— Ao que parece, eles comem esses bichos por 14,
por isso passou para humanos — continuou ele.

Andprei balancou a cabeca.
— Ainda ndo dé para dizer se foi isso - disse ele.

O enfermeiro mais velho concordou. O assistente
tinha quase a idade de Andrei, geralmente era mais contido
e positivo que o técnico mais novo.

— Provavelmente o virus sofreu uma mutacao — ele
disse. — Alguma alteracdo no cédigo genético o tornou
capaz de infectar humanos também. Isso é bem comum até.
Chama-se transmissdo zoonética, pelo que me lembro das
aulas de genética e biologia.
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— Vocé ainda consegue se lembrar? — Andrei virou-
se para trds, surpreso.

— Biologia foi meu primeiro curso de graduagdo —
ele sorriu. — Fiz apenas um semestre, claro. Mas era meu
tema de estudo favorito.

O motorista continuou quieto.

— Como parece com a gripe — Andrei falou—, a
transmissdo para humanos deve ter sido por goticulas
respiratérias dos animais. Por isso as cidades da Asia e
Europa estdo usando mascaras, para se proteger disso entre
humanos.

O motorista assentiu, mas ainda parecia assustado.
— E tem como saber quem est4 infectado?

— Ao que tudo indica, nem sempre da para saber.
Algumas pessoas podem ter sintomas leves ou até mesmo
nao ter sintoma algum, mas ainda assim transmitir o virus.
Alguns testes também dao falso-negativo. Por isso, a
maioria dos casos no Brasil sdo apenas suspeitos e
contidos.

— Daqui a pouco isso vai estar um caos.. —
comentou o técnico em enfermagem, mais para si mesmo.

Andrei sabia e sentia que se transformaria em um
caos. E depois dessa noticia, estava comecando a se
preocupar de verdade. Os casos suspeitos ja eram um caos
e haviam se transformado em uma epidemia la fora. Andrei
sempre foi muito contido em seus sentimentos, e firme
diante de situacdes dificeis, ja estava acostumado com
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quase dois anos de SAMU, mas nao sabia como reagiria
caso a doenga explodisse e as coisas piorassem. Nunca
passara por nada do tipo, afinal.

— Vamos tentar ndo pensar nisso agora; estamos
quase chegando ao atendimento — Andrei tentou sorrir.

O motorista continuava calado.

O caso que estavam indo atender era um chamado
na zona norte da cidade. Como Andrei era o enfermeiro-
chefe, ele deveria ter o primeiro contato. Claro, estava de
mascara e com equipamentos de protecao individual - o
EPI -, mas, ainda assim, seu medo cresceu um pouco ao
imaginar uma pessoa com o coronavirus a sua frente. O que
faria ao voltar para casa? Andrei ainda morava com os pais,
apesar de tudo. Adorava seu trabalho, mas sua
responsabilidade s6 cresceria em uma situagao dessas.

A viatura gritava pelas ruas até chegar a uma
rodovia larga com um canteiro no meio. Ali, o pavimento
era mais liso e os solavancos ja haviam parado. Andrei
comegou a calcar seus coturnos, pronto para desembarcar
na casa de onde haviam chamado o SAMU.

Um homem de meia-idade veio correndo para abrir
o portdo da casa e recebé-los.

— Por favor, me ajudem a carrega-la a partir da sala!
— Ele parecia assustado.

Todos se prepararam com os EPIs necessarios —
toucas, mascaras, jalecos e luvas — e correram até a sala
com a maca para carregar a paciente, menos o motorista
que estava ali apenas para correr em seguranga até o
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hospital. Chegando 14, encontraram uma senhora de meia
idade deitada no sofa. Sua respiragao estava lenta e dificil,
como se lutasse para captar o oxigénio ao seu redor.

Andrei parou no batente da porta, ansioso. Olhou
para a viatura, onde o técnico de enfermagem arrumava os
equipamentos e o motorista aguardava ao volante. Virou-
se para o assistente ao seu lado, que ainda olhava para a
paciente sem ar no sofa.

— Volte até a viatura e avise o motorista para
também vestir uma mascara, por favor.

O assistente o olhou rapidamente, como quem
comecava a entender a situacdo, e saiu correndo de volta
para a viatura.

Andrei se voltou para a mulher em socorro no sofa,
tentando ndo associar a situacdo ao grande perigo que
assolava o mundo.

Mas tinha que admitir agora: ndo importava se era
ou ndo Covid-19. A partir daquele momento, qualquer
situacdo semelhante seria uma suspeita para todos que
trabalhavam nesse setor e a seguranca seria ainda mais
importante.
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LUCAS

Lucas saiu de casa animado, como sempre, para
mais um dia de trabalho. Seu humor era peculiar, todos
diziam, e ele nunca entendia o motivo. Mas, como nao ser
peculiar naquele dia lindo? Vestiu-se todo de branco,
penteou bem seus cabelos rebeldes e se deparou com um
amanhecer magnifico no horizonte - o qual ele podia ver
da varanda da casa compartilhada onde morava, na orla da
cidade, podia avistar parte das &guas turvas do rio
Amazonas e o sol crescendo no céu azul. Ainda podia sentir
o cheiro delicioso de pdo fresco vindo da padaria ao lado, o
que era ainda mais refrescante.

Enquanto aguardava sua carona de aplicativo, Lucas
cantarolava seu samba-enredo favorito. Ele amava samba-
enredo e o carnaval, e todos sabiam disso. O som o animava
ainda mais, dando-lhe forca para comecar o plantdo diario
no hospital. Mal podia esperar pelo préximo ensaio de
carnaval na sua escola de samba favorita. Ainda bem que
Macapa tinha escolas de samba e desfiles de carnaval, como
no Rio de Janeiro, sua cidade preferida desde que a visitou
anos atras. Lucas conseguia ser feliz mesmo ndo morando
14 e isso o reconfortava. Definitivamente, ele tinha amor
pela vida como ninguém. Adorava passear, participar de
eventos, conhecer pessoas, e, claro, amava ainda mais o seu
trabalho de cuidar das pessoas como técnico de
enfermagem.
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Quando seu carro chegou, entrou dando um
enérgico "bom dia", que foi respondido com tédio pelo
motorista e seguiu caminho até o hospital. Naquele dia, ele
cuidaria da assisténcia na ala de cirurgia, junto com
Mariléia, sua enfermeira-chefe. Estava ansioso, pois a ala de
cirurgia era sua favorita: apenas cuidados pds-operatorios,
sem nenhuma atencdo mais urgente ou emergente.

— Pensei ter ouvido uma cantoria mesmo... — disse
sua chefe assim que ele entrou pela porta do hospital, e
Lucas riu.

— Quer ouvir também, Mari? — Ele tirou os fones
de ouvido, convidando-a.

Mariléia tentou sorrir, cansada com o plantdo que
estava apenas pela metade. Seu cabelo amaranhado e solto
na cabe¢a mostrava que ela estava em pausa.

— Agradeco, mas passo, meu filho. Prepare-se logo,
pois ja tem muito paciente querendo qualquer ajuda que
aparecer.

Lucas abriu um sorriso. Mesmo com seus 28 anos na
cara, Mariléia ainda o chamava de filho. O que nado era
muito estranho, vindo de uma mulher imponente e com
mais de meio século de vida. Ele a admirava tanto.

— E paraja!

De manh3a, seu trabalho como auxiliar de
enfermagem se resumia a conferir os pacientes de todos os
quartos da ala cirargica no hospital particular onde
trabalhava: nimeros, bipes e gente deprimida. Mas ainda
assim, era um trabalho reconfortante, pois ele conversava,
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fazia amizades com criancas, adultos e idosos, e seu bom
humor ajudava a criar um ambiente mais agradavel. Isso o
enchia de orgulho.

Passou a manha inteira visitando quartos. As
pessoas estavam todas em recuperagdo de cirurgias
recentes. Havia cirurgias de estdmago, cirurgias de
vesiculas e até mais sérias como cirurgias de o0ssos
quaisquer. Lucas estava em seu sétimo quarto, préximo do
hordrio do meio-dia, quando todos o0s noticidrios
comecaram a dar énfase ao tal do novo coronavirus, o virus
que era o tema de toda e qualquer conversa na cantina e nos
corredores do hospital — até mesmo entre os amigos em
sua casa. O primeiro caso foi noticiado em Sao Paulo em
fevereiro, e desde la todos temiam que a doenga se
espalhasse pelo Brasil. Em Macapa ainda nao havia casos
confirmados, apenas algumas suspeitas aqui e ali.

Desde 2019, ja havia centenas de casos da doenca na
Europa, e desde o inicio de 2020, o mundo comecgava a se
precaver, assim como aconteceu com o Ebola na Africa
alguns anos atrds. O medo de a doenga se espalhar pelo
mundo era real. Mas Lucas acreditava na medicina. Os
estudos para uma vacina ji deviam comegar em breve,
embora ainda fossem demorar para chegar no Brasil.

Mas quando a noticia chegou ao pais, ele conseguiu
entender o porqué de a populagao comegar a ficar mais com
medo. No dia 3 de fevereiro de 2020, o Ministério da Satde
declarou emergéncia de satide publica de importancia
nacional, e no dia 26 surgiu o primeiro caso de um paciente
que tinha vindo da Italia, pais que, poucos dias antes, ja
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estava se tornando um dos principais focos da doenca no
mundo. Agora, no inicio de marco, cidades e estados
declaravam estado de emergéncia, pois 0s casos suspeitos
s6 aumentavam, o que permitia aos governos realizarem
operagdes de mitigacdo da doenca mais amplas.

Depois do primeiro caso, as pessoas que vinham de
fora do pais deveriam ficar em quarentena, para verificar se
apresentavam sintomas ou nao.

Mas em Macapd, a situacdo ainda estava sob
controle, Lucas costumava pensar isso para se acalmar.

— Essa Covid esta assustadora, ndo é? — comentou
a paciente de 40 anos do sétimo quarto, tirando-o de seus
pensamentos. Ela estava deitada meio ereta, repleta de fios,
esperando a cicatrizacdo de uma cirurgia no abdoémen, seus
olhos vermelhos e pesados indicavam um pés-tratamento
a base de analgésicos.

Lucas sorriu.

— Vai ficar tudo bem. Os casos serdo diferentes aqui;
é s6 tomar cuidado, como tomamos com a gripe no dia a
dia.

Lucas dizia isso, mas ndo tinha tanta certeza de que
seria assim, julgando pelos ocorridos nos outros paises.

— O primeiro caso comegou em janeiro, na China.
Em fevereiro, se espalhou por diversos paises. E chegamos
em marco com varios casos ja no Brasil. Estd sendo muito
rapido. Como vocé consegue nao se preocupar?

Lucas ndo conseguiu sorrir.
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— Logo farao uma vacina... — falou mais para si
mesmo do que para ela.

Mais tarde, sentou-se com os colegas no horério de
almoco.

— Os pacientes ndo param de falar da Covid... —
comentou Lucas.

Mariléia se pos a falar:

— Tenho evitado os jornais de TV desde o meés
passado. Essas noticias ndo fazem bem a quem ja esta em
um hospital. Entdo, faga isso: troque de canal nos horérios
dos noticidrios.

— Nao acho uma boa ideia ignorar os
acontecimentos... — disse uma das enfermeiras a mesa.

— As pessoas precisam saber o que estd acontecendo
- Disse outra.

— O problema... — continuou Mariléia, um tanto
sem paciéncia. — E que elas ja estdo acamadas. Se a doenca
se espalhar enquanto elas estdao no hospital, ndo serd bom
nem para a autoestima nem para a saude delas.

Lucas concordou baixinho. J4 podia imaginar o caos.
As pessoas com medo. Mas também sabia que deveria
continuar atento as noticias. As mortes estavam cada vez
mais frequentes no exterior e, se o Brasil também
enfrentasse uma epidemia, Macapd nao aguentaria, ele
sabia disso.
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— Ainda estamos longe do centro da doenca... —
Lucas comegou a falar. — Vamos torcer para que demore a
chegar aqui.

— Nos outros paises, as coisas estdao comegando a
ficar feias...

— Varios voos para a China ji4 estdo sendo
cancelados.

— Até os cruzeiros estdo em quarentena.
— Ja pensou o mundo todo em quarentena?

Todos ficaram em siléncio na mesa. Lucas pensou
em seus carnavais, as festas de samba, suas saidas...

— Vocés nao estdo levando a sério... — Mariléia
falou novamente. — Estamos em Macapa, mas as coisas
estdo piorando no Brasil. 56 Sao Paulo ja tem mais de 150
casos confirmados; vi isso ontem no jornal.

— Ao que parece, esses sao 0s casos confirmados; os
suspeitos passam de 1.500.. — outra enfermeira
complementou.

— Sim, e no Brasil todo ja sdo mais de 230 casos
confirmados, de acordo com o Ministério da Satude...

— Se as coisas estdo avancando assim tdo rapido, é
melhor irmos nos preparando; ndo deve demorar para o
virus chegar com tudo a Macapa.

Lucas engoliu o arroz com dificuldade.

O Amapa poderia ser distante do eixo Rio-Sdo Paulo,
onde tudo acontecia primeiro no Brasil, e podia sim ser
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considerada uma grande ilha, devido ser isolado por rios e
nao ter estradas de ligacdo - mas nem por isso o contato
com o resto do pais era inexistente, ainda existiam barcos,
navios e avides, claro. As coisas estavam tranquilas
somente agora. Era uma questao de tempo.

O governo de Sao Paulo comecgou a cancelar eventos
publicos culturais e esportivos. Se isso acontecer aqui, acabou
minha felicidade, pensou Lucas novamente. As medidas
comecavam a se intensificar; idosos comecavam a trabalhar
de casa, e centros de convivéncia eram fechados para evitar
a disseminagdo da doenga entre as pessoas de maior risco.

Lucas tinha 28 anos; acreditava que nao precisava se
preocupar, acreditava nisso com todas as suas forgas. Ou
era o que queria acreditar.

— Nao sei se vocés sabem... — Mariléia continuou, e
abaixou a voz a quase um sussurro. — Mas... 0 governo esta
escondendo alguns casos suspeitos aqui no estado para nao
assustar a populagao e ndo criar panico.

— O qué?! — uma enfermeira gritou.
Sua chefe suspirou.

— Ta vendo? E por isso que o governo
esconde... — continuou ela. — Alguns casos ja foram
descartados, de acordo com anédlises enviadas para Belém,
no Pard. Mas... ainda existem mais de 20 suspeitos, s6 em
Macapa. E essa logistica para descobrir se é ou ndo Covid-
19 é muito demorada porque ainda nao temos testes aqui,
entdo podemos ter os primeiros casos confirmados aqui.

40



Todos ficaram em siléncio, pensando consigo
mesmas sobre o futuro.

Lucas voltou para casa naquela noite um pouco
menos animado. As noticias estavam mesmo piorando, o
que o deixava apreensivo. Ainda bem que, naquele dia,
seus amigos de casa se reuniriam para uma comemoracao
de aniversario na varanda. Em sua casa, moravam quatro
pessoas, e mais alguns amigos viriam de fora para ouvir
musica, jogar, conversar e tomar drinks. Talvez fosse um
bom momento para esquecer os problemas.

Chegou as sete da noite, pronto para tomar um
banho e tirar o peso do trabalho do corpo. Se ja havia
suspeitos na cidade, o certo seria comecar a ter cuidado
desde ja, ele pensou. Subiu as escadas para o segundo
andar, onde ficavam os quartos, mas estava tudo muito
silencioso. Até que ouviu vozes no terceiro andar, onde
ficavam a cozinha e a varanda a céu aberto.

La estavam os seis amigos de longa data: os quatro
que moravam com ele e mais dois de fora. Todos
conversavam em cadeiras espalhadas pelo patio, enquanto
uma TV era posicionada para colocar musicas e clipes ou,
talvez, jogar algum jogo de danca, o qual todos gostavam.
Era uma rotina se reunirem aos finais de semana, e as vezes
até no meio da semana - o que ninguém reclamava quando
podia.

— Vai tomar banho, Lucas! Ainda esta vestido de
branco! — um dos amigos gritou, ja& com um copo na mao.

41



— Olha a Covid! — outro brincou. Era uma
brincadeira constante, ja que as coisas ainda ndo estavam
tao preocupantes fora dos hospitais.

— Ai, gente, as coisas estdo cansativas no trabalho,
viu... Eu mereco tomar uma taca de vinho antes.

Ele se aproximou da mesinha posta com garrafas,
copos, bebidas e alguns pées para petisco.

— Como estdo as coisas por 14? Mais algum caso
suspeito? — perguntou outro amigo.Ele sempre
perguntava, era um dos que se preocupava, por ser
jornalista e estar por dentro das noticias no mundo.

Lucas tentou responder enquanto mastigava um
pao.
— Existem alguns casos suspeitos, mas nada muito

preocupante por enquanto.

— Ja existem casos suspeitos?! — uma amiga se
aproximou.

— Nao contem para ninguém... O governo nao quer
criar caos, mas ja existem varios casos suspeitos sim.

Um de seus amigos, que também era enfermeiro,
comecou a falar.

— Um assistente da viatura em que trabalho estava
comentando sobre isso ontem. Conversam sobre a doenca
quase todos os dias. Mas ainda ndo tivemos muitos casos
de doenca respiratéria para socorrer.

Lucas concordou e voltou a falar.
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— Se no SAMU ja aparecem casos que podem ser
Covid, imagina no pronto atendimento de um hospital
publico, Andrei?

— Daqui a pouco, nem venho mais para cd — outro
amigo, um dos que moravam em outro bairro, falou. —
Vocés dois tém muito contato com gente doente!

Andrei riu.
— A gente se protege, né? — disse ele.

— Eu preciso tomar um banho mesmo — Lucas disse
por fim. Falar de tudo isso comegava a lhe encher de
preocupagdo e pensar nas medidas que deveria comegar a
tomar logo.

Ja ia saindo da varanda, quando um de seus amigos
ligou a TV no noticiario das sete da noite. Lucas passaria
direto, mas o tom da reporter era sério demais para ignorar.
E a palavra que todos temiam tinha sido mencionada.

Todos congelaram ao ouvir e ficaram em siléncio.

“Depois de mais de 118 mil casos confirmados em quase
200 paises, e 5 mil mortes no mundo todo, o Diretor da
Organizagiao Mundial de Satide, a OMS, declarou hoje, pandemia
de Covid-19, doenga causada pelo novo coronavirus. A mudanga
de classificacio ndo se deve a gravidade da doenga, e sim a
disseminagdo geogrdfica rdpida que a doenga tem se
apresentado...”

Todos os temores de Lucas passaram por sua cabega
na hora. Os sambas. As festas. Os plantdes que fazia quase

todos os dias. Podia sentir o terror crescer em seu peito.
Uma pandemia mudaria tudo.
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11 DE MARCO

Organizacgao Mundial de Salde declara pandemia da
nova doenga chamada de Covid 19. Mudanca de
classificacao obriga paises a tomarem atitudes

preventivas contra o novo coronavirus _



17 DE MARCO

A Secretaria Estadual de Saude confirmou a
primeira morte no pais em decorréncia do novo
Coronavirus na cidade de Sao Paulo



20 DE MARCO

Amapa confirma 1° caso positivo de coronavirus
em Macapa. Paciente era uma mulher de 36 anos e
0os infectados em todo o pais superam os 650 _



ESTADOS COMECAM A IMPLEMENTAR
RESTRICOES E PARALISACOES PARA
EVITAR A PROPAGACAO DA COVID-19_



parte 2
ENTRE GRITOS

E SILENCIOS_



ANDREI

Andrei subiu os degraus para dentro da central de
urgéncia e emergéncia de Macapd para sua proxima noite
de plantdo - nada pronto para ela, ousava dizer. Podia
sentir o nervosismo crescer dentro de si, subindo pelo
estdbmago a garganta, era assim todos os dias agora. Desde
0 primeiro caso positivo em Macapd, muitos outros
surgiram como se fossem um dominé empurrando o outro
em procissdo. E cada plantao era como um terror a espreita.

Chegou ao patamar e ficou ali por um logo tempo,
pensando na situagdo em que estava. Era tdo estranho sentir
essas sensacOes que ndo era acostumado. Um colega de
trabalho de outra sede passou por ele e o cumprimentou
ap0s jogar um cigarro fora, o que renovou sua coragem um
pouco. Ele também estava enrolando para entrar.

— Naéo vai entrar? — perguntou o amigo.

Andrei fingiu estar procurando qualquer coisa na
bolsa.

—Entro em um instante — respondeu.

O colega o observou por um instante. Era um dos
enfermeiros chefes de viatura da zona oeste, sabia o que
passavam desde o inicio.

— Consigo avistar o chefe preparando algo daqui...
— ele comentou.
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Andrei levantou os olhos para a janela e pode ver o
Chefe da base de emergéncia. Era o motivo de estar
enrolando na entrada, todas as vezes que o chefe aparecia
havia algo de mau pressagio em suas palavras. Mis noticias,
pensou.

— Sim, provavelmente mas noticias — falou o
colega, como quem pudesse ler mentes. — Como se ja ndo
bastassem as mds noticias todos os diasna TV.

Aulas suspensas. Servigos nao essenciais fechando
cedo. Infectados todos os dias, e claro, mais de 11 mortos
até ali, estavam entrando o més de maio - més de seu
aniversario - e tudo ainda eram mas noticias. Andrei estava
por dentro das mas noticias do mundo inteiro, sim. E por
isso estava receoso para entrar, embora soubesse que em
instantes seria obrigado a entrar para mais uma reunido de
emergéncia. Era sempre isso quando o chefe os reunia.

— Quando vamos nos acostumar? — perguntou por
fim.

O colega, mais velho que ele, o olhou com sabedoria.

— Nao vamos. —respondeu, sorrindo. — Vamos
entrar e terminar logo com isso.

A sala de entrada estava cheia. Andrei tinha que se
trocar e vestir os equipamentos de prote¢do para comecar o
dia, os profissionais que se aprumavam diante do chefe,
ansiosos pela noticia, estavam todos paramentados.

A voz autoritaria ecoou de repente.
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— Quero todos no auditério agora, preciso dar
alguns avisos estratégicos. — O chefe o percebeu entrar. —
Andprei, se prepare apenas apds o aviso, em 15 minutos seu
time deve estar na rua. Nao vai demorar muito.

Andrei tentou ficar calmo. Chegava a ser engracado
como aquela seguranga e os sentimentos contidos que havia
nele antes da pandemia j& ndo existiam mais. Era um
esforco didrio tentar se manter calmo. Apenas assentiu ao
chefe e seguiu para o auditério junto com os outros - quase
20 funciondrios de todas as sedes do SAMU estavam ali
para ouvir o chefe.

O responsavel por todas as sedes de urgéncia e
emergéncia em Macapd era um homenzinho truncado,
porém de aparéncia forte e séria, seu comando nunca foi
questionado e conseguia organizar as coisas com muito
esmero sempre, sem ser questionado. Sua autoridade era
palpédvel em seu olhar reto, seus queixos firmes e a voz
rouca da idade. Era sabido que ele estava por dentro de
tudo que acontecia no setor de satde do estado, devido a
proximidade dele com os governos, entdo o quer que
quisesse falar para todos com certeza viria com novidades
sobre a pandemia. Andrei o viu conversar com alguns
outros médicos que estavam préximo do palanque no qual
daria seu aviso. Era assim todas as vezes e isso ndo o
deixava menos nervoso.

O chefe subiu para ficar acima de todos e franziu o
cenho antes de comecar.

— Sabemos que o SAMU ndo se relaciona
diretamente com casos de Covid, somos mais de casos
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traumaticos — falou, sem qualquer ceriménia. — Mas
nossos casos rotineiros de emergéncia estdao comegando a
se envolver cada vez mais com a pandemia.

Andrei lembrou dos casos rotineiros, acidentes de
transito e pessoas passando mal, os quais geralmente eram
os casos atendidos pelo SAMU, e ao lembrar-se, percebeu
que muitas pessoas que passavam mal eram em sua
maioria casos de Covid, certamente o chefe ja estaria
pensando em estratégias para lidar com elas. Até aquele
momento, j4 havia mais de 500 casos positivos em Macap4,
sem contar os que vinham do interior do estado para tratar-
se, era de se esperar que casos rotineiros de pessoas com
falta de ar cresceriam também.

O chefe parou, como que pensasse em como dizer.

— Olha... sei que é dificil para todos nés ouvirem
isso - limpou a garganta. - Mas as coisas estdo feias. Muito
feias. E, sinto dizer, estdo piorando e ainda vao piorar mais.
Por mais que centros exclusivos para a Covid-19 tenham
sido criados na cidade, como na Maternidade da Zona
Norte e no Hospital Estadual de Santana, que é a cidade
mais proxima daqui, ndo estamos dando conta.

Os murmurios comecaram. Conversas baixas
fofocavam das situagdes que se agravavam nos postos de
saide e no hospital de emergéncias da cidade, o maior
hospital puablico que havia. Falavam também das
contencdes que o governo fazia todos os dias para tentar
frear o contdgio, e das mortes que nem sempre eram
anunciadas ou contabilizadas. Andrei sabia que havia
mortes que nem sempre eram anunciadas ou
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contabilizadas, mas tentava ndo piorar a tensdao do dia
pensando sobre isso.

— Os postos de satide estao cada vez mais lotados, e
como vocés sabem, os casos de emergéncia estdo cada vez
mais sendo de casos respiratorios. Precisamos nos preparar
cada vez mais... Vocés sabem ja que o Hospital
Universitario, que esta em construc¢ao no campus da Unifap
vai abrir para comportar mais leitos de UTI e oxigénio, ndo
sabem?

Andrei tentou manter-se calado diante de mais
murmurios. Ja tinha ouvido falar sobre isso. O Hospital
Universitario da Universidade Federal do Amapa estava
sendo construido hd algum tempo como um grande
empreendimento, e ainda faltava muito para ser concluido.
Contudo, devido a pandemia e a urgéncia para cuidar dos
casos, ele iria abrir uma ala de modo imediato para que
pudesse comportar mais gente. Seria uma ajuda e tanto,
Andrei sabia.

Todos ali sabiam como as coisas pioravam, ndo s6 no
Brasil como no Mundo. Ainda em marco, quando os
primeiros casos surgiram em Macap4, havia indicios de que
testes de vacina contra a covid-19 estavam sendo feitos nos
estados unidos, o que reanimou as esperancas de que tudo
isso duraria apenas alguns meses, mas ndo havia previsao
para elas no Amapa. Até médicos estavam morrendo, na
Italia 100 morreram por conta da doenga. E mesmo o povo
indigena nao estava a salvo. Uma crianga Yanomami havia
pegado a doenga e morrido logo apos.
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Além disso, as medidas de contencdo foram se
agravando ainda no mesmo més, com distanciamentos
sociais, escolas de ensino fechando e locais ptblicos como
shoppings, bares, feiras, cinemas e tantos outros fechando
ou restringindo horarios. O Brasil também havia adotado
as mesmas medidas, e 0 Amapa também, afinal, o primeiro
caso de morte no estado aconteceu apenas quinze dias
depois do primeiro caso positivo ser computado. Nao
demorou muito para que o mundo todo estivesse em
isolamento social. Cidades inteiras paravam a todo
momento.

E mesmo assim, pensou Andrei, as coisas so
pioravam. Sentiu seu peito afundar ainda mais ao lembrar
de tudo isso.

Depois, em abril, o congresso brasileiro criou um
auxilio emergencial de 600 reais por més, a fim de diminuir
os danos financeiros que o isolamento social causava na
economia e na saude das pessoas. Ainda assim, houve
muitos problemas, como o Ministro da Sadde, Luiz
Henrique Mandetta deixando o cargo por conta dos
desacordos entre ele e o atual presidente do Brasil, Jair
Bolsonaro. Agora, havia um novo ministro a cada semana
e um novo caos a cada dia, e seu chefe continuava dando
maés noticias a cada semana.

Lembrava-se muito bem do primeiro caso que
soube, uma pessoa conhecida em Macapa, quase como uma
celebridade local, e como a cidade é pequena e noticias
voam rapidamente, todos da area da saude ficaram

sabendo quando o caso chegou no Hospital de Emergéncias
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do Estado, o famoso HE. Era tdo estranho para ele. Esse foi
o estopim dos casos e o estopim de sua derrocada. Nao era
mais o0 mesmo, tinha certeza.

— Para adaptarmos nossas fungdes com a piora dos
casos. Vamos criar dois grupos. Cada sede de cada zona da
cidade tera dois grupos. E, claro, duas ambuléncias em
acdo. Uma serd apenas para casos corriqueiros de traumas
e casos clinicos, e outra apenas para casos suspeitos de
covid.

O murmurio aumentou na sala. Havia tempo que os
adultos ali ndo escondiam mais os temores, como criancas
ansiosas ao perigo.

— Siléncio gente - o chefe gritou. — E bom que vocés
prestem bem atengéo.

Andrei respirou fundo, torcendo para ndo estar no
grupo da Covid.

— Entdo — continuou —, se a pessoa que ligou para
0 SAMU reclamar de febre ou falta de ar, j sabem. A equipe
telefonista sera responsavel por indicar isso para os times
em campo. Essa equipe terd que ter extremo cuidado e
obviamente ir com toda a paramentacdo de protegdo
necessario. Cumprindo também as higienes.

Isso jd faziamos, pensou Andrei.

— Espero que todos compreendam. Os times se
revezardo, entdo todos estardo expostos, que foi o que
pensamos para que fosse justo a todos. Entdo por favor,
tomem extremo cuidado ao atender os casos.
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Nao s6 as pessoas leigas e comuns tinham medo de
sair de casa e expor-se as outras pessoas hoje em dia. Andrei
sabia bem que todos ali tinham medo. Entdo o medo seria
compartilhado.

—Faremos uma sala apenas para despejo de
materiais e vestimentas pds atendimento. Ao chegarem do
plantdo, peco que se limpem adequadamente, guardem os
equipamentos nos tonéis e troquem de roupa. E tomem
outro banho ao chegarem em casa.

E apos o banho, trocar a roupa da rua novamente, Andrei
pensou. Era assim que fazia normalmente. Seu cuidado
nunca era pouco. Morava com seus pais e irmdo, nado
poderia sonhar em se infectar e muito menos infectar sua
familia.

Era tdo estranho para ele, toda essa preocupagao.
Nao era assim nos tempos normais pré-covid. Nao havia
riscos grandes de contaminar os entes queridos. Nao havia
temor a cada canto. O tal do “novo normal”, como
comecavam a chamar os comportamentos durante a
pandemia, havia chegado de vez. Era normal lavar-se ao
chegar em casa. Era normal manter a distancia e espirrar
alcool por todo lado. Era normal lavar as maos e as compras
do mercado por conta da possibilidade de o virus estar nas
superficies - afinal era assim que era dito que ele
proliferava além das goticulas no ar. Parecia agora que tudo
e todos os lugares eram perigosos. Em por conta de seu
trabalho, tinha que ter o dobro do cuidado.

— E eu preciso avisar vocés de como serd a situagdo
na cidade a partir de agora.
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As pessoas ali fizeram siléncio de stbito.

— O governo do Amapa ird decretar Lockdown
amanha, em todo o estado. Todos os municipios.

Ninguém conseguiu dizer nada. O murmurio havia
sumido. Finalmente era a vez do Amapé entrar no tal do
Lockdown, que era um termo em inglés que vinha sendo
usado para descrever medida extrema de fechamento de
regides do mundo, para obrigar o isolamento social e a
quarentena. Ja havia acontecido na China, em janeiro, e na
Espanha, Italia e Alemanha em marco. No Brasil, ja havia
algumas cidades no Maranhdo, e Fortaleza e Belém em
Lockdown. Mas o Amapa seria o primeiro a ser em todos
os municipios. Andrei s6 suspirou. Talvez as coisas
melhorassem? Acabariam as aglomeracdes afinal. Acabariam
0s rolés com os amigos na casa do Lucas?

— Como de praxe... — O chefe continuou. — As
pessoas estardo proibidas de andar por lugares publicos.
Fazer reunides com qualquer ntimero de pessoas em
lugares privados também. — Andrei engoliu em seco. — E
haverd rodizios de carro e barreiras em algumas ruas. As
mascaras serdo obrigatérias também, e apenas
trabalhadores essenciais, como nds, serdo permitidos na
rua. A noticia saird para todos com o decreto amanha.

Tudo ia mudar ainda mais, Andrei ndo pdde deixar
de pensar. Quem sabe com menos gente na rua, as emergéncias
também diminuissem? Pensou.

Observou o chefe voltar-se para a TV atras de si.
Havia uma tabela semanal exposta, com nomes divididos
por ambulédncia. Os outros profissionais na sala comecaram
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a se mexer, tentando ver quem teria a sorte de entrar com a
ambulancia para Covid naquela semana. Tao de repente.

— E agora vamos anunciar a primeira equipe para
casos suspeitos de Covid. Os outros tomardo lugar na
proxima semana.

Andrei aproximou-se lentamente. Sua chance, claro,
era de 50%, entdo ndo havia muito como fugir da
responsabilidade. As coisas estavam mudando sem seu
controle, aceitaria qualquer destino. Era um dos poucos
enfermeiros chefes do SAMU, uma hora ou outra seria sua
vez.

Empurrou um dos colegas que estava a sua frente
para chegar a TV.

E, como temia, seu nome estava no primeiro time de
Covid criado para o servigo de atendimento municipal de
urgéncia da cidade.
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LUCAS

Quando a décima paciente do dia entrou sem ar e as
pressas no pronto atendimento do hospital, Lucas nao
soube o que fazer. Os leitos ja estavam todos lotados e todos
os seus colegas estavam ocupados. Ele era o responsavel do
dia por acompanhar os recém-chegados, mas cada vez mais
se via sem ter para onde leva-los.

Nem parecia que alguns meses atrés estava dizendo
para si mesmo que as coisas melhorariam. Diante do caos
ao seu redor, era quase como uma grande piada sem graga
para todos que duvidaram. Todos os dias eram pesados e
corridos no hospital particular que trabalhava.

Imagina como deve estar o HE, meu Deus, pensou
consigo mesmo, lembrando do caos do Hospital de
Emergéncias de Macapa que era noticiado todos os dias.

Quando a mulher chegou em suas mados, teve que
procurar um espago para que ela aguardasse na sala de
leitos mais proxima. Agora eram tantas. Apds quase seis
meses desde o primeiro caso em Macap4, as coisas haviam
mudado demais. Muitas clinicas especializadas dentro do
hospital fecharam para se transformarem em leitos para
Covid. E mesmo assim, havia um colapso na satde do
estado inteiro.

O pais inteiro ndo tinha estrutura para uma
pandemia, isso todos ja& meio que sabiam antes de tudo
explodir. Mas ninguém imaginaria que seria tao dificil.
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Lucas ouvia as histérias do HE, onde pessoas se apinhavam
pelos corredores devido a alta demanda, era assim nas
unidades de satide e nos centros exclusivos que foram
criados para Covid também, onde havia cenas de pacientes
dividindo leitos com corpos de vitimas da doenca. Faria de
tudo para que isso ndo ocorresse ali.

Mas que poder ele tinha? Pensou.

Ficava ainda mais frustrado diante das situacoes que
ocorriam fora dali. Desde o lockdown decretado em maio,
a capital e o interior tiveram medidas duras para evitar a
circulagao de pessoas, com rodizios de veiculos e proibigdes
de funcionamento de aglomeracdes apds as 19h. Era tao
claro o motivo disso, as mortes s6 aumentavam. Mas ainda
assim, havia pessoas que faziam aglomeragdes e por conta
disso os hospitais se entupiam ainda mais de casos da
doenga, que ja chegavam a marca de 40 mil casos no estado.
A situagdo era mais do que frustrante, era desoladora.

Enquanto empurrava a cadeira de rodas da mulher
que aguardaria por atendimento, lembrar-se disso lhe
causava repulsa. Ele sabia o quao lotado estavam os
hospitais. Ele sabia a dificuldade que passava todos os dias.
O lockdown acabara em junho, o comércio voltou a
funcionar lentamente, eventos voltaram a funcionar com
medidas rigidas, mas os casos ainda existiam. As taxas de
internacdes diminuiram, mas nao deixaram de existir.

A mulher comecou a forgar ainda mais a respiracao.
Lucas gritou para uma colega.

—Diana, por favor, ajuda aqui!
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A enfermeira estava ajustando os respiradores de
um paciente deitado em um leito em meio ao corredor do
hospital.

—Ja verificamos a saturagdo, mas ela precisa...

— Lucas - ela interrompeu, falando baixinho. - Nao
temos mais lugares...

Ele podia ver no rosto da colega o quao dolorido era
dizer aquilo. Sentiu uma veia em sua témpora tremer com
a informacdo, olhou para Diana como que pedisse por
ajuda, sem amedrontar a paciente que pedia
silenciosamente por socorro.

Ficaram ali parado os dois, por alguns segundos
demorados, ambos perdidos. Lucas viu Diana olhar para o
corredor que estava comecando a lotar de pessoas
esperando por leitos, todas com dificuldades na respiragao
e um unissono de tosses que ecoavam no hospital inteiro.
Ele balancou a cabeca, sem falar nada.

Olhou para mulher na cadeira, ela ainda nao havia
percebido a batalha silenciosa em sua frente. Mas ele pode
notar que ela ja respirava melhor, entdo talvez conseguisse
ser mais uma na fila de espera do corredor.

Sem dizer mais nada, ele virou para o caminho
contrario, deixando Diana sozinha. Voltou lentamente para
o pronto atendimento, aonde mais pessoas chegavam a
todo instante. Ao virar um corredor, percebeu que havia
leitos vazios no quarto a direita, ndo pareciam exatamente
vazios, mas recém ocupados por pessoas que ele ndo sabia
se voltariam ou nao.
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Outra colega passou por ele e entrou no quarto. Ela
se direcionou de maneira apressada nos leitos vazios,
arrumando os lenc¢dis e travesseiros amarrotados. Os
bracos da colega carregavam &lcool 70% e luvas pesadas, o
padrao para manipular objetos possivelmente infectados.

Ela entao o percebeu, esperando na porta. Seus olhos
se encontraram entre as viseiras enormes que agora tinham
que usar para também proteger os olhos de goticulas
expelidas pelos doentes - as prote¢des eram tantas, méascara
N95, viseiras, toucas, roupas de enfermagem grossas e
pesadas.

Finalmente fez sinal para levar a paciente a cama.

— Obrigado! — ele gritou. — O que aconteceu com
quem estava ocupando aqui?

A colega somente balancou a cabeca em negativa.

— Existem mais pacientes esperando no corredor —
ela comentou. — Mas leitos sao liberados a todo momento
também...

Ele entendeu o que ela dizia. Pessoas ainda estavam
morrendo a rodo.

De repente, uma senhora mal paramentada, com os
cabelos brancos lisos e soltos e apenas uma mascara
cobrindo seu rosto, entrou correndo no quarto. Parecia ser
a mae de alguém.

— Vocés ndo podem deixa-la aqui! — ela gritou
quando avistou a mulher na cadeira a frente de Lucas.
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Um grupo de assistentes de enfermagem entraram
atrds dela. Como quem perseguindo apés deixar escapar
uma presa.

— Essa sala estd lotada!! —A mulher gritava e
apontava aos outros leitos da sala. Havia mais cinco
pacientes préximos uns dos outros naquela sala.

— Calma, senhora! — Lucas tentou falar. Era ele
quem carregava a mulher, afinal. — Nao temos mais leitos
disponiveis, esses sdo 0s tinicos que...

— Vocé nao entende! — ela interrompeu, os olhos
marejados, mas repletos de indignacao. — Eu pago o plano
de satide! Pago por enfermaria, quarto préprio! Nao vou
deixar minha filha ficar em um lugar onde os riscos sdo
maiores!

Os outros enfermeiros tentaram intervir.
Mas a mulher aumentou a voz.

— Eu ndo quero saber de leito compartilhado!
Chamem o gerente do hospital!

Lucas estremeceu.

Como pode uma pessoa ndo ter nogio da situagio que
estava o hospital ? Pensou.

— Vocé nao consegue ver como esta o corredor? —
perguntou ele. Aumentando o tom de voz também.

Ela ficou calada. Ele abaixou a voz novamente.

— Pessoas estdao morrendo a todo momento. Existem
tilas de espera! Sua filha tem plano de satide, mas neste
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momento nao ha nenhuma regalia que diferenciem as vidas
nesse hospital!

A mulher ndo se deixou vencer.

— Eu ndo quero minha filha aqui, eu vou atras do
gerente...

E saiu. Com todos os outros enfermeiros atras dela,
tentando conté-la de modo amigavel.

Lucas tentou se segurar. Aquilo o deixara
angustiado demais. Queria chorar. Queria gritar. Toda essa
situacdo e ainda existiam pessoas do tipo. Pegou a mulher
na cadeira e tentou colocar na maca. Dali ndo sairia. Ou era
isso, ou era o corredor. Sua colega ainda estava ao seu lado,
ajudando a pod-la no lugar. Entao ela disse baixinho.

—Nado liga para isso Lucas, faremos nossa parte
apenas...

— Eu ndo consigo, Clara. E muito injusto...

Ela suspirou, enquanto embrulhava a mulher e
tentava contar seus batimentos cardiacos com a mao no
pulso.

— Ela estda com medo de perder a filha. Algumas
pessoas perdem a nogao diante do medo e da situacdo...

Lucas sabia, mas...
— Tente se por no lugar dela também —ela insistiu.

— E por que ela ndo se pde no lugar das pessoas que
estdo aqui morrendo? Precisando também de leitos?
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— Lucas, ela é uma senhora. Sua filha esta mal, vocé
acha que alguém angustiado conseguird pensar
racionalmente?

Ele ficou calado.

— Tudo bem vocé achar injusto... — ela continuou
cuidando da mulher. — Mas nada nessa pandemia é justo.
Nao hd justica quando a natureza estd apenas sendo a
natureza. N6s s6 temos que aceitar e tentar lidar com as
situacoes da melhor forma.

— Mas...

— Nao ha “mas”! — Clara falou mais alto. Ela era
uma enfermeira mais velha que Lucas, embora nao muito.
Mas era enfermeira hd mais tempo que ele, apenas

assistente. — Vocé é o profissional aqui, comporte-se e
apenas tente confortar a mae angustiada...

Lucas percebeu o tom firme, mas ndo com grosseria.
Ele sabia o que ela queria dizer.

—Perdao, Clara. E obrigado...

Deixou a mulher com a colega e saiu do quarto, em
busca da mae. Nao foi tdo dificil encontré-la, sua voz alta
continuava a ecoar “plano de saude” em todos os
corredores.

Quando a avistou, ela chorava diante da gerente do
hospital, que apenas a observava com olhos acalentadores.

— Eu estou pagando caro! Nao consigo.. — a
senhora dizia.
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— Minha senhora. Sinto muito por vocé ver sua filha
nesse estado. — A gerente era uma mulher cansada, em
seus mais de 50 anos. Mas todos no hospital a adoravam,
por seu jeito gentil. —Mas temos também muitos pais
pagantes do plano que nem sequer estdo conseguindo
leitos. Agradeca por sua filha estar em um.

A senhora voltou a chorar.

Lucas tentou se aproximar. Mas a gerente pegou as
maos dela com todo o carinho do mundo, tentando acalma-
la.

— Sabemos que a situagao é dificil, mas sua filha foi
estabilizada e estd nas melhores maos. Os médicos estao
observando todos, até mesmo os dos corredores.

— Vamos observar seus sinais constantemente —
um enfermeiro préximo falou. — Qualquer sinal de piora,
os médicos saberao e levardo ela para as UTIs.

Lucas sabia que ndo seria tao simples assim, mas
manteve-se quieto. Observando a mulher limpar as
lagrimas.

—Eu pago tao caro nos planos para todos nés... —
ela se limitou a dizer. Ainda chorava.

Por mais que tentasse, ele ndo conseguia simpatizar.
Lucas nao tinha plano. Seus pais ndo tinham planos.
Nenhum de seus amigos que estavam presos em sua casa
tinham planos. Ele sabia o qudo pior era sem plano de
saude. Naquele momento todos eram iguais. Se ela
conseguia pagar, e tinha esse privilégio, ela também
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poderia aguentar ao saber que havia tantos outros em pior
situacao. Apenas suspirou.

A gerente acompanhou a mulher de volta para o
quarto. Ja mais calma com a situagao.

Lucas virou-se e retornou para o pronto atendimento
para receber os proximos pacientes. Passou novamente
pelos quartos lotados, e os corredores com pessoas
esperando. Olhou para os profissionais que corriam para
todos os lados. Viu outras maes chorando suas perdas. E
respirou fundo.

Nao havia o porqué se irritar, de fato. As pessoas nao
estavam em sa consciéncia. Nada naquilo era normal. Nada
daquilo eram situagdes aceitaveis. Todas as reacdes eram
verdadeiras, justas ou ndo.

Chegou na porta para entrar no pronto atendimento,
quando avistou Clara, a enfermeira colega que ficara com a
filha da senhora do plano de satde.

—E entdo, como ela esta?

Clara suspirou, sua cara demonstrando frustragao.
— FEla morreu, Lucas.

—0O que?!

—Depois que vocé saiu, ela teve uma crise
respiratoria, e estamos sem respiradores. Quando a mae
chegou, ndo havia nada mais a se fazer... Eu sai de 14 o
quanto antes.

Lucas lembrou-se novamente da senhora em
prantos. E sentiu seus olhos encherem d’agua. Mas antes de
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dizer qualquer coisa, ouviu a voz da senhora novamente,
que passou a reconhecer tdo mais. Mas dessa vez estava
ainda mais alta que antes, em meio a solugos de choro.

— Minha filhinha! Minha doce Filhinha!

E nao havia nada que ele pudesse fazer.
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MARILEIA

Enquanto digitava mais um relatdrio, ouviu ao longe
mais um choro em meio a gritos altos de uma mae
perdendo um familiar. Era o terceiro s6 naquele dia. Nao se
acostumaria nunca com aquele som, fadado a ficar na
memoria até nas horas mais tranquilas.

Sentiu seu celular tocar no bolso.

—Mae, a familia do papai chegou. Mas o vovd ndo
estd bem...

Ela tentou manter a calma.

— Espera... — respondeu a sua filha com a voz firme.
—Me conte do inicio, eles chegaram quando?

— Agora de manh3, estdo a caminho de casa.

Mariléia ndo esperava por isso. Sua familia viria de
Belém do Para ainda essa semana, e ela nao estava
preparada. Tinha que arrumar a casa, preparar os
héspedes. Além de seu marido, que estava para la visitando
a familia desde antes da pandemia, havia também seus
sogros e seus pais ja velhinhos, que nunca se desgrudavam.

— E o que seu avo0 esté sentindo?

— Ele chegou de méascara e tudo, mas esta com febre.
Nenhuma tosse ainda, de acordo com eles... Estou
preocupada mae.
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—Calma, tragam ele aqui para fazermos os testes.
Demora um pouco para sair os resultados, mas é o melhor
a fazer agora.

—Certo, vou falar com o meu marido e assim que
chegarem em casa, vamos ao hospital.

—E por favor, ja protege tudo ai. Agora sabemos que
passa pelo ar, se for Covid mesmo, teremos que usar
mascaras todos os dias.

Mariléia mal podia esperar pelas vacinas que
estavam pesquisando em outros paises. Mas a queda de
casos a acalmava. Ouvira falar que o governo do Amapa ja
até pensava em fechar os centros de Covid-19. Era
animador pensar que tudo podia estar acalmando
finalmente. Mas com seu sogro doente, as coisas pioravam
para ela.

Depois de desligar a ligacdo, deu uma volta pelo
hospital para acompanhar os passos dos enfermeiros.
Como chefe, era seu dever. Mas nos piores dias era tao
complicado, ndo havia leitos, ndo havia equipamentos, o
que poderia fazer? Ndo podia fugir, tinha que esperar seu
sogro chegar.

— Chefe, precisamos conversar...

Mariléia parou com wuma das enfermeiras
responsaveis pela ala 1 de UTIL.

— O que aconteceu?
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— Tivemos a terceira morte s6 hoje, precisamos
conversar com os diretores do hospital para criarem uma
ala apenas para Covid, com novas unidades de leitos e UTI.

— J& conversamos sobre isso, Clara.
— Eu sei que ja, mas...

— Nao conseguiremos fazer isso sem o apoio dos
médicos, e vocé sabe que nem todos sdo mente aberta para
a pandemia em que vivemos, com todo aquele lance de
cloroquina que até o presidente preconiza...

— Sim, mas temos os que podem nos apoiar!

— Vocé ouviu falar que alguns centros vao fechar,
nao ouviu?

— Sim, o do Hospital Alberto Lima e da
maternidade da Zona Norte...

— Certo. Isso esta acontecendo porque o pico de
casos passou e estamos em queda. Entdo isso pode aliviar
0s animos dos médicos e nos fazer lutar a toa, ndo é uma
boa hora para irmos atras deles e principalmente dos
diretores.

—Mas e se isso for apenas temporario?

— Nao é. E uma férmula matematica. E ja existem
vacinas sendo produzidas até no Brasil. As coisas vao
melhorar.

Mariléia pensou para si, em como queria muito que
isso fosse verdade. O pico de casos da Covid aconteceu em
julho, onde houve o maior registro de 6bitos de toda a
pandemia, quase 10 mil pessoas em apenas sete dias em

71



todo o pais. Agora tudo estava decaindo. Sio bons sinais,
disse ela para si. Mas no fundo seu coragao tinha medo. No
inicio de agosto, o Brasil atingiu 100 mil mortes no total, o
senado federal até decretou luto oficial de quatro dias no
Congresso Nacional. As trés mortes do dia ndo eram nada
comparadas com as diversas mortes que aconteciam por
dia alguns meses atrds, quando o Amapa entrara em
lockdown.

— Houve picos em outros paises, dona Mariléia. E
eles voltaram meses depois, novos picos. Novas ondas.

Mariléia suspirou, tirando o foco de seus
pensamentos positivos.

— Vira essa boca para 14, menina. — E saiu andando
pelos corredores, sem paciéncia para mais negatividades.

Ouviu Clara ainda falar no fundo, mas ndao deu
ouvidos. Ela suspirou.

— Minha filha... Vamos dar algumas semanas.
Depois conversamos sobre isso.

Ainda tinha que estar sa para quando seu sogro
chegasse. Se fosse Covid, o caos se instalaria até mesmo
dentro de sua casa.

Sua filha a encontrou no hall de pronto atendimento
do hospital pela tarde. O sogro e o marido estavam juntos.

— Como ele esta? — Perguntou enquanto abracava
o marido, ndo se viam desde margo. Estava com um aspecto
terrivel, ela ndo deixou de notar.
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— Ele comegou a tossir no caminho para ca... — o
marido respondeu. Seu pai estava em uma cadeira de
rodas, tossindo e respirando forte, porém carrancudo como
sempre.

— Eu estou bem, parem de frescura! — disse ele, com
raiva. — E s6 uma gripe, vocés vao ver.

Mariléia ouvira tantas vezes essa mesma frase.

— Mae, vamos fazer a triagem e encontramos a
senhora 14 dentro. — A filha se aproximou. Mariléia
percebeu que ela tremia. Estava magra.

— Onde esté seu marido?

— Esta estacionando o carro e fara companhia em
breve.

— Acho melhor vocés irem para casa, quanto mais
gente exposta aos virus no hospital, mais perigo.

A filha reclamou.
— Se for Covid que meu avo tem, de nada adianta...

— Vocés estdo de méscara, e vai proteger vocés bem
em casa. Mas aqui todos os lugares estdo infectados, nao
podem aumentar o risco de todos em casa contrairem a
doenca.

A filha ficou quieta.

— Tudo bem mae, vocé esta certa. — Ela parou um
pouco como quem pensa no que fazer. — Eu tenho meus
filhos em casa, nao posso passar para as criangas. Vocé me
avisa quando os resultados sairem?
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—Seu pai vai estar aqui e avisa, ndo é Sérgio?

O marido apenas concordou, silencioso como
sempre.

— Eu tenho mais algumas horas de plantdo —
Mariléia continuou. — Nao posso me sobrecarregar. Sério,
seu Aldemir, encontro vocés la dentro...

Apenas depois que foi embora, lembrou-se de
perguntar de seus proprios pais. Se eles pegassem a gripe
de seu sogro, ai as coisas sairiam do controle. Seus pais
eram muito mais idosos.

Mais tarde, seu marido entrou na sala de testes com
o pai. Mariléia ja os esperava. Ela geralmente nao fazia o
trabalho bracal, mas queria acalmar o seu marido. Sentiu
ele estranho desde que havia chegado.

— As coisas estdo mesmo feias por aqui... Vi muitas
pessoas no corredor.

— Estao, mas estao melhorando, estavam piores.
Vocé sabe.

— E, me lembro de me falar.

— Nao vai ser aquele exame do nariz, vai? — O
sogro perguntou. Seu Aldemir estava no inicio dos
sintomas, entdo ainda tinha forcas para reclamar como
sempre fazia.

Mariléia riu.
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— Infelizmente vai —respondeu. — E vocé vai ter
que ser forte, homem!

— Ouvi falar que é a pior coisa do mundo...

E de fato é, Mariléia pensou. Os profissionais de
saude tinham que fazer quase toda semana, e nunca
deixava de ser a pior coisa do mundo.

— Venha logo aqui e deixa de ser frouxo!

O sogro se sentou em uma cadeira a sua frente e
levantou a cabeca.

— Tente nao fechar os olhos, ok?

O exame consistia em um grande cotonete, o swap,
que era inserido nas duas cavidades nasais para recolher
amostra para o laboratério. Era incomodo, mas eficaz.
Geralmente, as pessoas lagrimavam e sentiam dores
pontuais ao passar o swap no nariz e teriam que fazer duas
vezes.

Ela pegou o cotonete e preparou a cabeca do sogro.
Tentou ser rdpida, mas assim que inseriu, ele gritou.

— Se vocé ndo se comportar, vamos ter que repetir,
e vai ser ainda pior, seu Aldemir...

Ele comecou a lagrimar. E em siléncio, posicionou a
cabeca novamente. Ela inseriu rapidamente na segunda
narina, e ele apenas fechou os olhos, com a cara carrancuda
se tornando uma cara de dor silenciosa.

— Isso € mesmo a pior coisa do mundo...

E comecou a tossir novamente.
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Mariléia pegou a mdascara que ele vestia e a jogou no
lixo. Preparou uma nova e a entregou para que trocasse. O
marido preocupado, sorria tristemente.

Ela se aproximou e tocou no ombro dele. Falando
baixinho.

— Vai ficar tudo bem, amor...
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ANDREI

O fechamento dos centros exclusivos de covid em
Macapa ndo significou nada para Andrei. A queda de casos
muito menos. Seu servigo ainda era muito puxado, e ele
estava em mais uma noite de caos levando um paciente com
falta de ar para o hospital de emergéncias da cidade. Era
assim desde aquele dia como primeiro responsavel
escolhido.

—Peguem o respirador! Eu preciso falar com o
motorista — disse para os assistentes.

A ambulancia corria com a sirene gritando.

— Preciso que vocé mude o caminho para o Hospital
Sao Camilo, Edvan.

O motorista ndo tirou os olhos das ruas, mas franziu
o cenho.

— O que aconteceu? — perguntou.

— Acredito que seja um paciente ja em estado grave,
precisamos de leitos, e o Hospital de Emergéncias esta
lotado demais.

O motorista consentiu baixinho.
Andrei sentiu a ambulancia virar de subito.

— Mas por favor nao nos mate no caminho...
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E voltou para a cabine. Ainda era o caos na cidade,
nao havia jeito. Nao entendia por que o governo fechara os
centros exclusivos, os hospitais continuavam lotados.
Havia menos mortes hoje em dia, sim, mas as coisas
continuavam complicadas.

Lembrava bem quando comegaram, era muito pior
ali. Pacientes graves a todo instante, deixavam um no HE e
logo partiam para buscar outros para deixar em outros
hospitais tdo logo percebiam que o HE ndo comportava
mais pacientes. Era claro que tudo estava mais calmo agora,
mas depois que os casos diminuiram e o lockdown
terminara, o nivel de pessoas na rua também aumentava.
Todos de mascara e respeitando o distanciamento social,
sim, mas ainda havia muitas pessoas que ndo respeitavam
as regras, sem nogao das consequéncias delas.

— Ja deixamos pessoas demais no HE — ele falou
assim que entrou na cabine com os assistentes.

— Esse aqui nado vai aguentar muito... — o mais
jovem falou.

— Nao fale isso, continue ventilando.

Andrei sentiu o olhar do assistente quando este o
mirou preocupado. Ja havia perdido tantas pessoas no meio
da ambulancia, todos estavam traumatizados. Como
quando tiveram que tentar ressuscitar uma moga quase de
sua idade umas trés vezes antes de chegar no hospital.

— Eu ndo aguento mais isso — o assistente mais
jovem segredara certa vez. — Eu definitivamente nao quero
mais estar na area da satde...
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Andrei apenas concordou.
— Vocé ainda tem tempo de mudar.

— E é definitivamente o que eu vou fazer, eu nao
aguento mais esse terror. Até voltar para casa era um terror.
Nao ha descanso.

— Até fazer as compras do mercado é um terror... —
o segundo assistente continuou.

— Voltar para casa é mesmo complicado, ja que
estamos atendendo Covid. — Andrei falou. —Ja considerei
mudar de casa, mas sé tentei ficar no quarto e conversar
com meus pais sobre isso. E um pouco solitario, mas da
para viver.

Andrei lembrou do namoro que terminara no inicio
da pandemia, os encontros eram ainda mais dificeis
naquela situagao.

— Eu me mudei... — disse o segundo assistente. —
Estou morando em um kitnet na zona norte.

— Caramba, meio longe...
— E eu vou fazer o que? Meus pais sao dois idosos.
O primeiro assistente suspirou.

— Tenho medo da minha mae pegar algo por minha
causa também. Isso é torturante. Ela ndo iria aguentar.

— Entdo é s6 tomar o cuidado em dobro! — Andrei
f

falou. — Nao é facil, mas temos que tomar cuidados em
dobro.
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Lembrava agora o qudo 6bvio era o que tinha dito.
Andrei ndo se sentia um bom chefe de ambulancia, era
claro. Mas pelo menos tentava. Ao ver o olhar do assistente
mais jovem naquela noite, doia.

— Ele vai ficar bem, Jodo. S6 continue fazendo bem
o que estd fazendo. — Repetiu para o jovem.

Quando chegaram no hospital, tiveram que esperar
a ambulancia da frente sair antes de colocar o paciente para
fora.

— Rapido, precisamos de um leito com respirador!

O mogo que viera atendé-los estava com uma
expressao abatida.

— Nao temos mais leitos, senhor...

— Andprei!

Sem conseguir sentir a urgéncia da noticia, Andrei
virou e avistou Lucas saindo do hospital. Fazia tempo que
ndo o via, mas aquele ndo era o momento para reencontros.

— Amigo... Precisamos deixar o paciente aqui.

Nao era a primeira vez que Andrei era atendido por
Lucas no hospital, e nem a primeira vez que faltava leito.

— Levem para o HU, aqui lotamos. Entrei em
contato com o enfermeiro chefe de 14 e j& concordaram. Ao
que parece la estd mais calmo.

— Obrigado amigo!

— Vai com cuidado, nos vemos outro dia.
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Quando Andrei voltou a cabine, os assistentes
esperavam prontos para levar o paciente para dentro, e
notaram a expressao decepcionada.

— Vamos para o HU, agora!
O motorista o ouviu do volante e apressou-se.

— Elonge daqui — o segundo assistente falou. — Eu
nao sei se ele ird aguentar, chefe...

Andrei pegou o respirador ele mesmo.

— Vamos revezar e continuar tentando. E o maximo
que podemos fazer.

Mas se nao conseguissem. Nao seria a primeira vez
a ter um 6bito dentro da ambulancia, e sé restava aceitar a
situacao.
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LUCAS

Lucas ndo aguentava mais aquele dia. Precisava ir
para casa. Ja havia tido quatro 6bitos e muitos casos dificeis
de lidar. Seu plantdo iria até as 19h aquele dia. E pensar que
as 18h e ja estava tudo lotado, nem mesmo Andrei
conseguira entregar paciente em seu hospital.

Correu para a sala de descompressao para bater o
ponto e tirar todo o EPI que carregava no corpo. Precisava
de um banho.

— Vocé estd bem, Lucas?

Clara estava chegando para terminar o dia também.
— Acho que sim, apenas cansado...

— O dia foi dificil. — Ela concordou.

— Todos estdo sendo.

— Nao dé para negar... Nao deixa se abalar, por
favor, Lucas.

— Vou tentar, obrigado Clara. Acho que chegando
em casa eu consigo descansar.

Mal podia esperar para ligar o som de seu
computador com os sambas enredos favoritos e esquecer o
caos. Agora posso botar o som bem alto, nao tenho vizinhos.

Havia mudado de quarto em sua casa. Antes,
morava no segundo andar, onde a maioria dos quartos
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ficavam. Trés, para ser exato. Mas para evitar contato com
os amigos que dormiam 14, devido ao seu trabalho, ele
resolveu ir para o quarto de baixo, um dos quartos
abandonados no térreo da casa de trés andares. Um deles
estava vazio, mas o outro era usado como dep(’)sito.

Lembrava-se da dificuldade que foi limpa-lo. Tirar
todos os livros velhos, todas as caixas repletas de porcaria.
Havia até ratos mortos! O lugar era insalubre, ndo podia
negar. Mas agora estava literalmente em quarentena em
sua propria casa. Isso ndo o incomodava, podia ouvir suas
musicas, que todos reclamavam antes. Podia gritar e chorar
sem ser ouvido. Podia chegar sem incomodar, tomar um
banho gelado para tirar as preocupagdes, e subir para o
terceiro andar sem ver nenhuma pessoa.

A parte de ver nenhuma pessoa ainda era um
problema, na verdade. Sentia falta das festas. Sentia falta de
ser livre para andar por ai. Deveria confessar que saira
muitas vezes antes durante o lockdown para andar pela
orla da cidade sozinho. Ndo havia perigo se estivesse
sozinho. Nao haveria contaminacdo. E era apenas um
passeio rapido para ver o grande rio amazonas e respirar ar
puro.

Mas nem isso adiantava.

Lucas, que nunca fora ansioso ou depressivo, agora
se via dessa forma muitas vezes. Muitas crises a ponto de
deixa-lo louco. Queria sair e nao podia. Queria fazer festas
e ndo podia. Por isso fugia escondido. Mas pelo menos,
conseguia ouvir suas musicas em paz. Era sua briga consigo
mesmo para nao se deixar abalar. Tentava sempre dar um
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jeito de deixar as coisas melhores, ndo importava o quanto
o dia tinha sido terrivel.

E ele tivera mesmo dias terriveis. Aquele mesmo
tinha sido um, ndo superara a morte da mulher logo apés a
mae reclamar do plano de satde. Nao aguentava mais
aquele dia, s6 queria ir para sua casa e colocar suas musicas.

Quando deu as 19h, Lucas pegou seu motorista de
aplicativo. Agora todos tinham protecdes, mascaras e o
medo pulsante de serem contaminados pelos passageiros.
Principalmente os que vinham de hospitais. Lucas foi
quieto e tentou chegar sem reclamacées em casa.

— Como esta a situagdo no hospital, senhor?
Ld vem... pensou.

— Estao terriveis. Muitos 6bitos. Mas pelo menos
estd diminuindo.

E foi isso. Todos os motoristas de aplicativos
perguntavam isso para ele, e perguntavam e conversavam
e falavam por horas. Isso e aquilo. Reclamacdes dos
governos. De como as coisas iam. E das restricdes causadas.

Mas aquela noite fora apenas aquela pergunta. Ainda
bem.

Lucas chegou em casa cedo. O homem que dirigia
tentou ir com calma, mas conseguiu um bom tempo no
percurso. O que o deixou satisfeito, pois estava louco para
apagar aquele dia. Tentara chorar tantas vezes no hospital
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e ndo conseguia. Agora pelo menos teria paz, antes de
escutar suas musicas e esquecer o trabalho, claro.

Abriu o portdo com calma. Sem fazer barulho. Sabia
que seus amigos estavam em seus quartos, quietos vivendo
suas vidas, e loucos para saberem mais como andavam as
coisas no mundo real. Mas ele evitava falar disso. O que
mais queria quando chegava em casa era esquecer o mundo
real. E odiava encontrar os seus amigos pelos corredores,
sem poder manter uma conversa mais longa por conta do
distanciamento.

Estava faminto e subiu as escadas para o terceiro
andar sem fazer barulho. Queria ir a cozinha comer algo
antes do banho. Pegou o &lcool que agora deixavam na
escada para limpar tudo que viam, e foi espirrando em sua
mao. Mas parou ao ouvir sons de conversas e uma musica
baixinha.

Deu mais alguns passos até chegar a porta de vidro
que separava o corredor da escada. Quando abriu, o som
ficou ainda mais alto, vindo do terceiro andar, direto da
varanda que dava para a frente da casa.

Uma amiga estava ali reunindo alguns amigos, eram
quatro no total. Havia uma caixa de som. Algumas bebidas,
copos. E nenhum distanciamento. Todos estavam sentados
em um circulo de cadeiras, conversando e rindo.

Lucas sentiu seu coragao apertar.

Depois de tudo que havia vivenciado no hospital.
Sua amiga chamara amigos para sua casa e estava fazendo
aglomeragao.
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Nio é possivel...

A amiga o viu e ficou quieta. Ela ndo era uma de suas
amigas de fato, e sim uma conhecida que era amiga de um
dos inquilinos, e que se mudara para 14 pouco antes da
pandemia comegar. Se antes ele achava que ja ndo gostava
dela, agora sim tinha certeza.

— Saiam!

Gritou.

— Saiam agora!

A amiga ficou calada, em choque.

— Vocés estao ficando doidos?! — Ele repetiu. —
Vocés tém nogdo do que eu tenho passado no hospital? De
quantas pessoas morrem todos os dias por causa de pessoas
como voces?!

— Lucas... calma...

— Calma o caralho! Quem sdo essas pessoas, Bianca?
Nao tinhamos conversado para ndo trazer ninguém e
respeitar as regras?

— O lockdown acabou ja, Lucas.
Ela parecia envergonhada.

— O lockdown acabou, mas a pandemia ndo! Vocés
nao veem o que eu vejo todos os dias! Um monte de gente
nos corredores, sem leito e sem respiradores. Morrendo nos
bragos de colegas!
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A amiga se levantou sem falar mais nada e comegou
a arrumar as coisas. Os outros a acompanharam, quietos e
assustados.

— Vao embora agora! — Lucas repetiu, ainda mais
alto. Sentindo as lagrimas voltarem aos seus olhos
novamente, sem serem convidadas.
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MARILEIA

Seu sogro estava péssimo. De cama havia dias, desde
o més passado, quando chegaram de Belém. Os &nimos
também ndo haviam mudado em sua familia, afinal havia
alguém com Covid dentro do mesmo teto, que, além de
tudo, ainda se recusava a ir pro hospital.

Mariléia tinha que trabalhar em dobro.

Além dos problemas no hospital, ao chegar em casa
era recebida com perguntas, pedidos de cuidado e até
milagres. Seu marido mantinha-se quieto, mas a filha nunca
deixava passar a chance de pedi-la para ajudar o avo
encamado.

— Ele precisa de um leito... — ela costumava dizer.

— Eu ndo vou para aquele lugar lotado de ainda
mais doengas — o sogro costumava responder.

E de fato ele tinha razio.

Apesar de todos os problemas com a Covid, muitas
outras doengas apareciam o tempo todo. Caxumba.
Malaria. Dengue. Nem todas elas transmissiveis, mas
compreensivel. No fundo ela sabia que talvez seu sogro
ficar em casa fosse melhor mesmo, embora temesse a
transmissao aos restantes dos familiares. Por conta disso,
ele estava praticamente trancado em um quarto, cuidado
por janelas ventiladas e refeicbes a porta. Mariléia levara
alguns dispositivos que ele poderia usar, como uma

88



campainha para pedir ajuda caso as coisas piorassem,
alcool e muitas méscaras n95, as mais eficazes na protecao.
Por pouco néao trazia viseiras também, mas seus familiares
reclamaram demais.

— No6s tomaremos todos os cuidados necessarios,
Mae. Nao se preocupe. — Sua filha sempre lhe afirmava
isso. E de fato tomavam. Os cuidados agora eram bem
conhecidos da populacdo geral, e inclusos na rotina como
um novo normal (termo usado pelo governo para acalmar
os animos diante das prevengdes). Sobreviviamos junto do
virus e nele nos acostumariamos em conjunto.

Desde o lockdown, os casos diminuiram, mas nao
cessaram. Os hospitais continuavam lotados. Pessoas
morriam todos os dias. Mas era muito menos que antes, ela
tinha que admitir. Talvez as coisas se acalmassem. Mas era
possivel avistar algumas preocupagdes nos niimeros e nas
idas e vindas da chamada curva do grafico de casos, que
subia e descia a todo estante, com seu pico registrado no
inicio do ano.

Quando seu sogro deu como positivo, as coisas
tinham mudado tanto em sua vida, que ndo poderia deixar
de pensar que seu fim seria na pandemia. Diante de tantos
outros mortos. Mas tentava aproximar-se de Deus, mesmo
em sua casa - ja que até as igrejas estavam com frequéncia
limitada no novo normal. Tudo o que queria era o fim
daquela situacdo toda. Em seus mais de cinquenta anos,
nunca imaginaria que passaria por tal perrengue.

Se aproximou do sogro na cama.
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O velho se estendia em uma cama de solteiro do
quarto mais afastado da casa. Um travesseiro macio era sua
Unica companhia, mas havia também uma pequena TV
emprestada para seus momentos de lucidez. Ele dormia
calmamente, quando dormia, ndo tossia. Mariléia ajustou a
mascara em seu rosto ao lembrar das crises de tosse que o
homem tinha todos os dias.

Seu trabalho no hospital se resumira a apenas alguns
dias da semana, pois havia pedido folgas para cuidar do
sogro. Ganhara dois dias na semana para isso. E ali, tinha
que verificar seus pulsos e sua saturacdo em intervalos
constantes, j4 que ndo haviam dispositivos préprios de um
leito de hospital para acompanhar o caso de seu Aldemir.

O homem wvai mesmo morrer em casa, pensou. Vivia
pensando isso todos os dias. Mas nem ousava dizer para o
restante da familia. Cada dia seus sinais ficavam piores,
mas quando acordava, insistia para ndo ir para o hospital.

— Se eu tiver de morrer, morrerei com minha
familia. — Ele lembrou a todos alguns dias atras.

— Vocé ndo vai morrer ainda, pai. — Seu marido se
interpds na época. Quase como negando mais para si
mesmo, afinal ndo tinha o controle de nada.

— Estd tudo bem, meu filho. — O velho dissera. —
Aproveitei a vida o suficiente.

Na cabeca de Mariléia, ele ja havia desistido. Mas
ndo poupou da dor de ninguém, ao dizer coisas do tipo.

Ela se aproximou da cama para comegar o processo
de controle dos sinais. Aquele era o primeiro dia na
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semana, e seu novo home office - um novo costume
adquirido nos tempos de pandemia ao trabalhar de casa -
era uma paz quase sempre. O problema estava no hospital,
quando ligavam para ela com pressa e urgéncia em busca
de conselhos ou sua presenca imediata.

Pegou o oximetro portatil e colocou no dedo do
homem. O dispositivo para medir saturacdo agora era
comum em todas as casas. Usava de um sensor para
identificar a luz que as hemoglobinas emitiam na
respiracgdo, através do tecido do paciente. A partir disso, o
medidor na pequena tela mostraria uma porcentagem,
onde a normal se dava em mais de 95%. Quando era menor
de 80%, era a maior preocupagao na Covid.

Apesar da Covid apresentar febres, calafrios, dores
de garganta, coriza e problemas no olfato e no paladar, seus
principais sintomas sempre seriam a tosse e a falta de ar.
Afinal, ja era sabido que o virus atacava os pulmdes com
todas as forcas, causando uma deterioracao do 6rgao. Em
80% dos casos o quadro ndo evoluia mal, melhorando a
disposicdo. Mas os casos de riscos maiores eram idosos e
pessoas com imunidade baixa. Seu sogro era um idoso e por
isso a preocupacdo em acompanha-lo bastante. Ja faziam
mais de 20 dias desde o primeiro sintoma, e ele ndo
melhorava.

Enquanto pensava no assunto, o oximetro apitou.
Mariléia esperava um resultado de quase 90%, mas nao
havia nada na tela.

Se levantou em um salto. Tentando ficar calma.
Observou por um momento o sogro na cama. Seus cabelos
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brancos penteados, a pele flacida, o lengol até os ombros.
Mas o lencol nao se movia.

Pegou o pulso devagar, ja sabendo o que a esperava.
Ficou ali parada, com a mao do velho em suas maos. Seu
rosto encheu-se de terror. Nao havia pulso.

Colocou o braco de volta na cama, e respirou fundo.
Como wvou avisar a todos? Pensou. Quando um Obito
acontecia no hospital, era padrdo e robético desligar as
emocgoes e ser firme e forte para tais avisos. Mas ali era sua
familia, e seu marido. O coitado nio teria forcas.

Foi ao banheiro, lavou as maos. Penteou os cabelos
com os dedos e olhou para si mesma no espelho. Eu sou
enfermeira chefe, tenho de estar pronta em qualquer situagdo.

E saiu do quarto.

Seu marido, que estava sentado na sala assistindo a
TV, a olhou despreocupado.

Fla se aproximou lentamente e sentou ao seu lado.
Nao soube dizer se foi o seu rosto que entregou, mas sem
dizer nada, apenas observou os olhos do marido encherem
e suas sobrancelhas juntarem. Havia entendido tudo.
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LUCAS

Se arrumou para o trabalho sem qualquer animagao.
Os meses estavam exaustivos demais. Nem sequer parecia
0 mesmo que saia animado de casa para ajudar pessoas no
servigo. Lucas sequer lembrava-se dos dias felizes mais,
sem contar a raiva que sentira na semana passada, ao ver
sua amiga fazendo aglomeragdes em sua propria casa.

Balangou a cabeca. Nao se preocuparia com isso de
novo.

Depois daquele dia, enviou um texto no grupo da
casa que havia no aplicativo de mensagens do celular.
Havia lembrado a todos que ali moravam que a pandemia
nao acabara. Por mais que estivessem sem lockdown, ainda
teriam que tomar cuidado. Sem visitas. E se houvessem
visitas, que fossem apenas de namorados ou namoradas.
Tentara ser compreensivel.

— Desculpe, Lucas. Nado vai mais acontecer. — Sua
amiga respondera ao texto no aplicativo.

Ele ignorou. Nao queria lidar com ela mais. Era
sempre ela a irresponsével, desde antes da pandemia. Nao
se surpreenderia se ela apresentasse sintomas em breve. E
eu ndo vou ajudar.

As coisas no hospital também ndo estavam faceis. Os
casos balancavam e quando pareciam diminuir, cresciam
novamente. Nao estava mais com vontade de trabalhar,
temia ficar doente também. Alguns de seus colegas 14
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ficaram doentes por dias, e apesar de terem melhorado,
lembrava-se de vé-los reclamando das dores e da tosse
incessante. Seria seu terror passar por isso, ainda mais
sozinho isolado naquele quarto do térreo de sua casa.

Pegou sua mochila e saiu. Decidira ir andando. O
hospital ndo era tao longe, afinal. Lucas gostava de como as
ruas estavam mais vazias que o normal. O céu estava
nublado demais, o que era ainda mais confortavel, pois o
sol em Macapa era degradante e o calor quase sempre
ultrapassa os 40 graus.

Quando passou pela rua da sua escola de samba,
sentiu saudades. Ao que tudo indicava, os desfiles seriam
mesmo cancelados no préximo ano, ja que as coisas ndo se
estabilizavam o suficiente para que eventos grandes
acontecessem sem preocupacao. Era o seu principal terror
dos dias atuais. As autoridades gritavam ao negar eventos,
pois sempre havia um boom de casos ap6s eles, era natural.
Tinha que admitir que talvez fosse melhor assim.

— Bom dia Lucas - uma colega o recepcionou assim
que chegou na porta do hospital. — Arrume-se logo, a
paciente da UTI 05 nos chamou para se despedir.

A frase parecia pior do que parecia. Mas Lucas sabia
que era porque a moca finalmente havia melhorado e
conquistado alta do hospital.

— Finalmente! Uma boa noticia pelo menos.

Ele correu para o vestidrio masculino.
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A mulher da UTI 05 era uma mulher bem afeicoada.
De tracos bonitos e falas generosas. Em toda sua estadia foi
uma simpatia e sempre tratava bem os enfermeiros e
funcionérios. Todos ali gostavam dela depois dos seus trés
meses de internacdo. Estava estabilizada havia algumas
semanas e como todos que melhoravam, mal esperava para
sair dali.

— Por favor ndo me deixe morrer nessa sala. —
Lembrava dela dizer quando chegara.

Lucas ndo tinha poder nenhum para isso. Sabia que
muito da Covid era apenas esperar pela sorte do corpo ser
forte o suficiente para derrota-la nessa batalha interna. Eles
estavam ali apenas para contribuir com isso. Uns remédios
estabilizadores de sintomas e equipamentos necessarios
para casos urgentes. Nem sempre conseguiam. E quando
conseguiam, deveriam esperar pelas sequelas. Pois vinham
muitas.

Uma das piores sequelas era a perda do paladar para
certos sabores. Havia também a perda de olfato, para certos
cheiros. E ndo havia explicacdo, ndo ainda. Ha quem teorize
que seja por conta de o virus espalhar-se também pelo meio
neuroldgico, mas era tdo estranho para Lucas imaginar isso.

Quando a moca da UTI 05 chegara no hospital, sua
irma ja estava internada, e com sequelas.

— Eu nao sinto o gosto da comida... — A irma mais
velha dizia.

— Mas nédo tem gosto mesmo. — A moca da UTI 05
respondia.
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Todos os enfermeiros préximos riam.

Alguns dias depois, a irmd mais nova das duas
também se internou no hospital. A Covid era implacavel
dentro das casas. Essa estava mais controlada e ndo havia
dado muito trabalho.

Mas como que por ironia do universo, todas as trés
pioraram. Todas as trés foram para a UTL

Lucas entrou na sala e muitos ja estavam ali reunidos
com elas. Os familiares iriam esperar no corredor, que
todos os funcionarios haviam preparado com baldes de
festejo e confetes de festa. Era um novo procedimento
padrdo para pessoas que saiam da UTI depois de todo o
sofrimento.

Clara, sua colega, ja o esperava.

— Ela insistiu que queria agradecer a todos. Ndo é
fofo?

— Ela estd bem mesmo? — Lucas nao deixou de
perguntar. A UTI 05 ndo era da sua area de atuacao. Mas
conhecia a moga por casos esporadicos e ja estava apegado.

— Esta sim. Ainda estd com o paladar alterado, mas
estd bem.

— Ela merece, depois de tudo. O paladar ndo vai ser
nada.

A mocga, com seus trinta e tantos anos estava ainda
de roupa de paciente, mas ja esbanjava um sorriso. Seu
cabelo preto amarrado em rabo de cavalo estava limpo e
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sedoso apds o banho que tomou para o momento. Seus
6culos estavam bem colocados, depois de dias sem usa-lo,
mas o seu principal adereco estava em dia, o corddo com a
cruz religiosa em seu pescoco.

— Deus vai me salvar.

Ela chegava dizendo, o que deixava Lucas meio
desconfortavel pois eles teriam que fazer todo o trabalho.
Mas ele, vindo da Umbanda, sabia a importancia da
religiosidade nessas horas.

— Mas sei que o papel dele é agir por meio de vocés.
— Ela também dizia. — E por isso sou muito grata.

E foi ai que comecou o amor de todos por ela.
Diferente de muitos, ela os valorizava. Sempre que
melhorava, chamava algum enfermeiro e passava horas
conversando sobre tudo, e como estavam as coisas na
cidade. E no mundo, como quando os Estados Unidos
comecaram a testar a vacina contra a Covid, dando
esperanca para todos. Ou como quando a China ja estava
se controlando o suficiente para abrir as portas novamente.

Perguntava das irmas, mas sempre tentavam nao a
deixar mal, para focar na sua prépria satade.

— Gente... — Ela comecou a falar. — Sei que sou
apenas mais uma cuidada por vocés, mas s6 vocés sabem o
sofrimento que passei. Passar pela UTI é mesmo
desgastante. O tempo que passei 14 foi uma tortura, e tudo
seria muito pior se ndo fossem por profissionais incriveis
COmo voces.
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Todos comecaram a murmurar coisas como “que
isso, ndo foi nada”.

— A minha jornada seria dura se vocés ndo fossem
pessoas legais. Agradeco vocé, Joana, por todos os dias
estar 14 me animando. Vocé, Delia, por me ajudar com...

E comecou a citar nomes. De enfermeiros,
assistentes, sua médica e até as senhoras da limpeza.
Quando citou o nome de Lucas, foi como se abrissem um
manto de renovagdo dentro dele. Nada era melhor que ser
reconhecido por todo o trabalho duro, e olha que no caso
dela ele nao havia feito quase nada, apenas aparecia para
conversar e ver como ela estava.

— E sei que com a ajuda de vocés, todos aqui
poderdo sair dessa mais fortes. Como minhas irmas, ainda
na UTI e que sei que melhorardo com a ajuda de vocés.

Todos se calaram. Lucas viu os rostos dos colegas se
entreolharem. Os sorrisos sumirem. Havia um motivo para
nao falarem sobre suas irmas para ela. Elas haviam falecido
semanas antes. E a familia proibiu a todos de comentarem
com ela, pois a dor seria grande.

A Covid nem sempre era facil para quem entrava em
estado grave e ia para a UTI. Aquilo significava morte em
80% dos casos, por isso a festa para com quem recuperava.
O virus atacava agressivamente os pulmdes, impedindo os
pacientes de respirarem, gerando paradas respiratorias.
Talvez fosse esse 0 motivo para as sequelas, o cérebro sofria
com a falta de oxigenacdo. A irma mais velha que ja estava
internada foi a primeira a sucumbir, morreu com o pulmao
deteriorado. A segunda foi no mesmo dia da internagao,
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sem respiradores para ajuda-la a lutar contra a crise. Foi
desolador para Lucas, pois a morte tinha sido dramaética,
com gritos da falta de ar, o corpo se contorcendo e o olhar
pedindo por ajuda.

Enquanto ela falava, Lucas sentiu seu sorriso forcado
aparecer no rosto. Mas era dolorido. Era dolorido sorrir
quando ndo havia motivo. Ela estava colocando
responsabilidade neles, de certa forma. E quando soubesse
que ndo conseguimos?

— E claro, agradecer a Deus por ter dado vocés. Por
ter feito vocés ndo desistirem. Por ter feito vocés me
animarem e me curarem.

E todos bateram palmas. Os sorrisos tristes no rosto.
Lagrimas nos olhos. E a esperanca de que a moga da UTI 05
fosse forte também para aguardar as préximas noticias.
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MARILEIA

O homem no telefone era impassivel. Repetindo a
frase que ndo gostaria de ouvir.

— Nao temos mais lapides, senhora.
— Como assim ndo tem mais lapides?

— Os cemitérios lotaram. Estamos tendo que abrir
valas comuns e enterrando todos ao mesmo tempo.

— Eu ndo vou enterrar o meu sogro em uma vala!

Mas no fundo Mariléia sabia que teria de ser em uma
vala. Ela ja ouvira falar isso antes.

A pandemia era avassaladora. Atropelava ndo s6 o
dia a dia dos vivos, mas dos mortos também. A organizacao
e os rituais fanebres haviam mudado. Muitas familias nem
sequer podiam se despedir.

— Mogo, eu jurava que isso havia melhorado. O pico
da pandemia ja passou.

Ouviu 0 homem suspirar no telefone.
— Senhora, a pandemia ainda ndo passou.

— Eu ndo preciso que me lembrem disso, eu sou
enfermeira.

— Entdo, com todo respeito, a senhora sabe como
ainda esta morrendo gente a rodo.
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Mariléia havia se esquecido de como cuidava das
pessoas apenas até o momento da morte, depois desta fase,
nado sabia como estavam as coisas de modo exato. Tinha
visto imagens na tv, areas descampadas no cemitério, com
varios buracos um do lado do outro, abertos em conjunto,
e apenas algumas cruzes em madeira para demarcar cada
local. Eram pessoas demais morrendo.

— Abrimos uma &4rea de valas em um terreno
proximo do cemitério. Mas nao temos lapides para vender
e ndo fazemos mais veldrios. — Repetiu 0o homem. Fazendo
a imagem da TV se mostrar verdade.

— E como fazem? Vocés vém buscar em casa?

— Isso, apenas um carro vai buscar. Mas nao
faremos mais nada, o manuseio de cadaveres com Covid é
complicado senhora...

— Entdo ndo podemos nem participar do enterro?!

— Infelizmente ndo, fazemos enterros coletivos. Sdo
muitos 6bitos a todo momento, ndo ha tempo para isso.

Mariléia nao acreditava que passaria por isso.
Ouvira falar dos chamados veldrios virtuais, oragdes por
aplicativo e apoios online. Um novo luto que servia para
aproximar as pessoas durante a despedida, isso quando
podiam se despedir.

E agora teria que explicar isso para toda sua familia.

Desligou o celular e quando virou, seu marido e sua
tilha ja entendiam tudo. Havia apenas eles na casa.
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— Fagam uma chamada de video com o restante da
familia para se despedirem da melhor forma.

A filha comecou a chorar.
— Ahvovo...

O marido, ja estabilizado da crise de choro que
Mariléia nunca havia visto antes na vida, respirou fundo.
Pegou o celular e comecou a mandar mensagens nos
grupos da familia e avisar a todo mundo. Nao havia tempo
nem para ligacdes.

Mariléia comecou a arrumar as coisas em casa. Tinha
que preparar o minimo para os eu sogro. Tomar cuidado
com o0s pos do enterro. Como faria a faxina para esterilizar
a casa, e torcer para que nem seu marido e nem sua filha
ficassem doentes.

— O Carlos quer vir, mde. — Sua filha entrou no
quarto. Seus olhos estavam vermelhos, era realmente
apegada ao av0 desde a infancia.

— Vocé sabe que é melhor nao vir ninguém, filha.

— Ele ja ajudava de vez em quando e tomava os
cuidados necessarios, nao vai ter diferenca.

Ela suspirou. Sua filha tinha razdo. Pelo menos seria
a ultima vez, e mais uma ajuda masculina seria ttil.

Assentiu. E sua filha saiu.

Estava cansada. Além de todos os dbitos, choros e
sofrimentos que tinha que viver no hospital, tinha que viver
em sua propria casa também. Quando isso vai acabar, meu
Deus?
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O marido a chamou da sala.

— Estdo todos online, podemos fazer uma oragao
para vela-lo.

— Tem de ser muito rapido, a funeraria esta
chegando.

Podia ouvir choros atrds dos celulares e das varias
cabecinhas pelo aplicativo de reunides online do
computador. Netos. Sobrinhos. Filhos. Nunca imaginavam
que teria de ser daquela forma. E oraram por ele por alguns
minutos antes do carro chegar.

— E tudo muito rapido... — O marido comentou.

Sairam para fora, o céu estava negro em nuvens,
préoximo de uma tempestade. Além de ser enterrado as
pressas, seria debaixo de chuva. Mariléia observou o corpo
ser carregado por apenas dois homens para dentro do
carro. E se afastar para nunca mais vé-lo. Esse é o novo
normal?

E chorou pela primeira vez em meses.
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ANDREI

Andrei chegou na casa de Lucas exausto depois de
um plantdao diurno na viatura - aquela semana néo era a
viatura para Covid, pelo menos.

— E ai amigo. — Falou ele, assim que abriu a porta.
A chuva caia forte 14 fora. — Peguei uma chuva no caminho
antes de entrar no carro, mas esta tudo bem.

— E, essa linda atrapalhou o nosso rolé na varanda,
mas estd um clima gostosinho 14 em cima.

E Andrei ndo duvidava. Lucas tinha o costume de
super decorar as coisas, colocava luzes brilhantes coloridas
nos cantos, tapetes fofos e fazia comidas gostosas junto dos
outros da casa. Era um verdadeiro anfitrido.

N

Mas nunca mais haviam se reunido, devido a
pandemia. Lucas até havia contado do caso que rolou em
sua casa, onde uma de suas colegas de apartamento havia
feito encontro com amigos, todos sem maéscaras e sem
respeitar o distanciamento. Como ele e Lucas eram da area
da satde, dessa vez as coisas seriam respeitadas. Os casos
diminuiram muito desde quando aconteceu o caso com a menina
também, a gente consegue...

J4 estavam em novembro, as coisas realmente
haviam melhorado. Havia esperanca para que a doenca se
estabilizasse em Macapa. Os centros clinicos especificos
para Covid estavam fechados, sem necessidade de tanta
atencdo. O pico de casos e mortes haviam acontecido em
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julho, e as vacinas ja estavam comecando a serem testadas
no exterior, enquanto no Brasil as pessoas ainda andavam
de madscara, respeitavam distanciamentos e tentavam
voltar a vida dessa forma. Encontros com amigos podiam
acontecer novamente, mesmo com algum medo.

Quando subiu, estava mesmo tudo muito bonito.

A area coberta estava escura, apenas com luzes de
natal nos cantos, ja preparado para o fim de ano. Seus
amigos estavam sentados afastados uns dos outros em
cadeiras, abaixavam as madscaras apenas para beber. As
janelas e a porta de correr que dava para a varanda aberta
estavam soltas para que o ar circulasse, a chuva entrava em
respingos, mas ndao molhava ninguém. Era um 6timo e
confortavel local para esquecer os problemas. A ideia de
Lucas era tornar isso constante, para desafogar tudo aquilo.
Principalmente para eles dois, que estavam na linha de
frente na guerra contra o virus.

— Andrei querido, queria te dar um abrago. — Sua
amiga mais préxima falou assim que entrou.

Ele sorriu, sentia falta dos abragos. A primeira coisa
a se perder naqueles dias.

— Pelo menos a gente ta podendo se ver depois de
tanto tempo. — Respondeu sorrindo.

Eram quatro amigos ali, além dele e de Lucas. A
moca que havia feito aglomeracdo no més anterior nao
estava ali, ao que parecia havia se afastado de todos da casa.
Depois de cumprimenta-los, sentou-se meio afastado em
um canto e deu seu primeiro drink da noite. Como era bom.
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— Como estdo as coisas no SAMU? — perguntou um
deles.

— Cansativas — comegou respondendo. — Mas
ficaram tranquilas a partir de setembro. Os casos deram
uma diminuida.

— Sim. — Lucas falou. — No hospital também
acalmou, ainda que tenha muitas mortes.

— Sera que t4 acabando? — A amiga falou, em voz
de choro.

Ninguém respondeu.

— Lembra quando no inicio da pandemia estavamos
aqui e diziam que duraria até setembro?

— A gente ja tinha reclamado com isso, agora parece
que vai ultrapassar 2020, isso sendo esperangoso.

— Na verdade eu chamei vocés aqui por isso... —
Lucas falou. — Eu estou sentindo que os casos estdo
voltando a crescer, entdo tinhamos que aproveitar
enquanto ha tempo.

Andrei ndo queria admitir, mas estava com medo
disso mesmo.

— No SAMU ainda esta estidvel, mas o chefe falou
sobre isso. O governo estd considerando reabrir os centros
especificos, devido a alta de casos nas unidades basicas.

— Mas gente, ndo estava diminuindo?

— No final de outubro o Brasil registrou uma queda
de 25% dos 6bitos por Covid, isso foi um bom sinal. Depois
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os boletins epidemiol6gicos também registraram queda de
10% na notificacao de novos casos.

Lucas assentiu.

— Sim, e depois de tantas mortes, eram numeros
bem expressivos no total.

— Foram quase 5 milhdes de casos registrados no
total em outubro! — Andrei continuou. — Tinham 11mil
novos casos por dia no pafs.

Todos exclamaram em surpresa.

— Vocés ndo assistem jornal nao? — perguntou o
amigo jornalista.

— Eu evito, minha mae ta muito assustada. — disse
outro.

— E eu me distraio com séries — disse um dos que
moravam na casa.

— Gente, ja temos quase 150 mil 6bitos no Brasil! E
Sao Paulo ultrapassou a Itdlia no namero total de mortes
por la. E absurdo.

— O Brasil ja ocupa o segundo lugar no ntimero total
de casos, ficando atras apenas dos Estados Unidos e a India.

— Gente, como vocés sabem tanto?
Eles riram.

Andrei na verdade nem queria saber. Mas seu chefe
dava um boletim exclusivo quase todos os dias, para que
todos os profissionais do SAMU pudessem trabalhar
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sabendo como as coisas eram sérias, dando importancia a
doenga. E contou isso para os amigos.

— E as vacinas, nada? — perguntou o amigo das
séries.

— Boatos que as vacinas de Oxford estdo previstas
pra chegar no Brasil em dezembro ou janeiro. — Foi Lucas
quem respondeu.

— Isso merece uma comemoragao.
E brindaram, rindo.

— Minha amiga que trabalha na TV disse que ainda
em setembro teve um aumento de casos e ébitos no Brasil...

— Entdo... T4 flutuando.

— DParece que até o Butantan vai criar uma vacina
por isso...

O instituto Butantan, centro de pesquisa cientifica e
producdo de imunobiolégicos que ficava no bairro do
Butantd em Sao Paulo estava pesquisando uma vacina para
a Covid, mas ainda estavam em testes que iam e voltavam.

— Acho que essa vai demorar mais um pouco, pelo
o que ouvi falar. 56 ano que vem que vai comegar os testes.

— Ai, eu ndo aguento mais... — A amiga falou.
Ninguém aguentava mais.

— E como estdo as coisas no hospital, Lucas?
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— Dia desses foi dificil. As pessoas demoram pra
sair da UTI e mesmo quando saem, tem noticias dificeis de
morte de familiares.

E contou o caso de uma paciente que havia perdido
as irmas e ficou sabendo ao sair da UTI.

— E algum profissional pegou Covid?

— Tiveram alguns. E horrivel, todo mundo anda
com medo de pegar, principalmente depois de ver como
ficam os casos graves.

Andrei também tinha medo. Tinha medo pela
familia. E até ali com os amigos tinha medo, nenhum deles
havia ficado doente ainda.

— As coisas estdo complicadas em todo lugar né? —
falou o amigo jornalista. — Meus amigos da TV contam de
cada caso de pessoas que nao concordam com as restrigdes,
ou as mascaras, a ponto de agredirem repdrteres na rual!
Tudo culpa da emissora, claro.

— Meu, isso é absurdo! — disse Lucas. — Muita
gente ndo vé o que acontece nos hospitais e por isso acham
que é tudo mentira, s6 pode.

— Até acontecer com algum familiar....

E ficaram calados. Todos deram goles em seus
drinks. A chuva ficou mais forte e trovOes comecaram a
fazer a trilha sonora da noite. A conversa mudou para
outros rumos, para acalmar os dnimos. Ndo sem antes de
Andrei pensar no aumento de casos mundial, que
provavelmente logo aumentaria no Brasil também. Aquela
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noite ndo se repetiria novamente tdo cedo, deviam mesmo
aproveitar.

No final da noite, resolveram fazer uma rodada de
drinks para acompanhar os jogos de tabuleiro que
ajudavam a divertir a noite.

— Vocés querem drink de Pitaya?

— O que diabos é Pitaya?

— Nao me diz que ndo conhece Pitayal
— Que nome engracado esse.

Andrei riu, ele também nao conhecia.

— E uma fruta tropical de cor rosa, ela é bem bonita
e gostosa. Vou...

Um trovao alto retumbou pela casa.
— Que susto!

E entdo as luzes piscaram, e apagaram. A voz de
todos reclamaram em uma expressio unissona de
descontentamento.

— A energia vai embora bem na hora da tal da
Pitaya?!

A chuva ainda estava forte, mas conseguiam ver o
restante da rua, ja que a varanda da casa ficava no terceiro
andar, com uma boa vista da cidade. Estava tudo escuro.
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Andrei pensou na hora nos hospitais, fazia tempo
que nao faltava energia, esperava que tivessem geradores
ou um caos iniciaria.

— Minha mde disse aqui por mensagem que faltou
energia la pra Zona Norte também...

— Seréa que foi geral, gente? — Andrei perguntou.

— Espero que ndo.. — Lucas respondeu,
visivelmente preocupado.

— Ao que parece ta tendo um incéndio na zona
norte... — o amigo jornalista falou. Seus olhos estavam no
celular. — Na subestacdo de energia da CEA.

A companhia de energia do Amapa controlava as
coisas no estado. E ndo tinha uma reputacdo muito boa
quando o assunto era falta de energia.

— Eu vou dormir aqui até voltar a energia, tudo
bem? — a amiga falou por fim. — Nao vou pra casa nesse
escuro nem a pau.

— Tudo bem, eu coloco um colch&o na sala.

A chuva continuava forte naquela noite. Ela
eventualmente parou no meio da madrugada, enquanto
Andrei e os amigos esperavam a volta da energia e
tomavam seus drinks de Pitaya feitos a vela. O escuro nao
apagaria seus animos.

Mas o Amapa continuou apagado.
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3 de novembro

Apos forte tempestade no estado, um incéndio
compromete transformadores em importante
subestacdo de energia em Macapa.



Treze cidades, das dezesseis do estado, ficam
sem energia, atingindo 89% da populacdo. 0 Amapa
se torna o Unico estado do Brasil a lutar contra

pandemia e apagdo ao mesmo tempo, o0 que gera

problemas de agua, alimentos e salde_




parte 3
NO ESCURO



AMAPA SE TORNA 0 UNICO ESTADO A ENFRENTAR APAGAD
E PANDEMIA A0 MESMO TEMPO _



MARILEIA

— Corre agora para a recep¢ao para pedir mais luvas
e depois leva esse oximetro para a Clara na sala 02.

Mariléia gritava para um assistente préximo.
— Mas ndo temos mais luvas no hospital!

— FEles tém que conseguir de alguma forma! E um
hospital particular, que corram atrés!

— Chefe, a recepcao ta entalada de gente!
Ela suspirou, irritada.

— Entdo corre mais rdpido para chegar 14 o quanto
antes, porque temos apenas algumas horas a mais de
energia, e os pacientes na UTI precisam sobreviver essa
noite!

O assistente a olhou com desespero, e saiu correndo.

Ela suspirou cansada e voltou-se ao paciente a sua
frente enquanto outras enfermeiras corriam para todos os
lados tentando cuidar dos que chegavam. Em seus ouvidos,
gritos, tosses e choros lhe davam a pior sensagdo do dia.
Parecia que estava de volta ao inicio da pandemia. E ainda
havia aquele irritante problema de energia no estado. Eu
definitivamente vou me aposentar apos isso...

Desde o dia 03 de novembro as coisas haviam
escalado e piorado de uma forma terrivel. Se 0 Amapa nao
estava pronto para uma pandemia, ele definitivamente nao
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estava pronto para uma pandemia junto de um apagao. Ja
fazia 15 dias desde o ocorrido na subestacdo de energia e as
coisas ainda ndo haviam normalizado. Ela estava no
hospital quando aconteceu, e nem gerador suficiente havia.

— Os respiradores ndo estdo funcionando direito,
senhora. — Havia falado para a gerente naquela noite.

-

— E o gerador, que ja esta falhando.. — ela
respondeu. — Essa energia que ndo volta...

— Precisamos de mais pessoas para utilizarem os
respiradores mecanicos, sendo os pacientes nas UTI irdo
morrer.

— Chame todos os enfermeiros de folga,
precisaremos fazer isso mesmo, pelo menos até que a
energia volte.

O gerador havia acabado no fim da noite do dia
seguinte. E Mariléia ouviu falar que os outros hospitais e
clinicas também sofriam com o mesmo problema. Seu
hospital teve condi¢des de correr atrds de geradores
maiores, caminhdes de energia de emergéncia, mas nao
sabia o que seria dos acompanhados pelo governo estadual
e municipal.

— Como estao as coisas por ai amor? — Ligara para
seu marido pela manha apo6s o blackout.

— Mal consegui dormir por conta do calor e dos
mosquitos.

— Verifica a comida na geladeira, por favor.
Teremos que fazer hoje sendo vai estragar tudo.
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Mas nao houve tempo. Comidas guardadas para a
semana estragaram. Tiveram que comprar cubas de isopor
para guardar os alimentos resfriados. Nos dias seguintes,
os mercados estavam lotados de pessoas esperando por
gelo, para refrigerar seus alimentos.

O caos ndo estava s6 no hospital e isso a deixava
louca.

— Nao temos mais luvas mesmo, chefe.

O assistente voltou respirando forte. Ela o olhou
abismada.

— Mas ja foram atras! Falaram que em duas horas
chega um novo lote...

Em duas horas a energia iria embora novamente e os
riscos de todos contrairem a doenca aumentaria.

— Cuide desse paciente, eu vou olhar o meu estoque
pessoal. Ndo posso ficar sem luvas.

Correu para a sua sala no fim do corredor. Nao sem
antes se incomodar com o quanto de pessoas estavam
esperando por vagas de leito, esses 100% ocupados. Podia
ver o rosto sofrido deles, podia ver a dor em seus peitos,
que afetavam ndo sé os doentes, mas também quem os
acompanhava.

Mariléia lembrou de seu sogro.

Depois de alguns dias, com a queda nos casos, eles
puderam visitar o timulo. Era apenas um entre tantos em
uma 4rea aleatéria do cemitério. Havia apenas uma cruz e
um nome. Puderam deixar flores, mas era muito triste ver.
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Nao havia cuidado com as lapides, foram todas feitas as
pressas. Agora com o aumento dos casos, certeza que as
mortes seriam ainda mais desrespeitadas. As familias que
via pelo corredor teriam que despedir de seus entes
queridos ali mesmo. Isso quando poderiam se despedir de
fato.

Quando entrou em seu escritério, procurou uma das
gavetas. As caixas de luvas todas vazias. Mas pode achar
um par no fundo da gaveta.

Seu celular vibrou.

“J4 estamos sem energia em casa. Vou para a casa do
papai agora.” Sua filha dizia por mensagem.

Aquela situacdo estava absurda. Passado uma
semana do apagdo, e dias sem energia, o governo criou um
sistema de rodizio, turnos de 6 horas por localidade, pois
um transformador foi reparado usando pecas do segundo
transformador atingido no incéndio e do terceiro que ja ndo
funcionava antes. Sem falar que até o fornecimento de dgua
estava sendo afetado por esse problema, sem energia para
bombear os reservatorios.

“Por favor, aproveite a energia em casa e prepare
uma janta para nos, estou exausta e vou chegar 14 pelas 10
da noite.”

Respondeu para ela. E voltou para os leitos da sala
um. Pronta para mais correria.
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LUCAS

Desde aquela noite, foram 8 dias no escuro até
entrarem no rodizio de energia. Lucas nem acreditava. Foi
como uma bola de neve, de uma noite divertida com
amigos, para eventos desastrosos no hospital e na vida.

Nunca imaginaria que durante os 8 dias sofreria
mais do que nos quase 11 meses de pandemia. Tudo era
intensificado pelo escuro.

— Vocé ja vai voltar para o hospital? — Seu amigo
perguntou enquanto almogavam no terceiro andar da casa.
Era um dos amigos que ficara em sua casa desde o apagao,
tanto por conta do risco que seria voltar para casa, quanto
por tédio de ir para a casa e ndo ter nada para fazer sem
energia.

— Preciso. As coisas ndo estdo faceis no hospital.
— Como estdo se virando sem energia?

— Agora com o rodizio vai melhorar, mas os altimos
dias foram um caos. Um caos ainda maior.

O amigo ficou quieto, esperando por mais detalhes.
Ele balancou as mados como quem diz “continue”.

— Vocé é muito curioso, Kell.

— Eu sou jornalista, tenho que ser. — respondeu
rindo.
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— Vocé estava aqui no dia que tudo apagou né,
entao sabe como foi sofrido. O gerador ndo aguentou muito
tempo 14, dai eu tive que ir pra ajudar com os respiradores
mecanicos.

— Mas ainda tem muita gente com Covid 14?

— Sempre tem, ndo tem jeito.

— E como vocés estao cuidando deles? E as UTI?
Lucas deu mais uma mastigada, antes de responder.

— Ta dificil né. A gente t4 tendo que usar os
respiradores mecdnicos e a energia ta indo toda pras UTL.

— E como funciona esses respiradores?
— Eita, como é curioso!
O amigo riu.

— Desculpa, a gente ndo se via ha tempos, quero
saber agora!

— Nao tenho muita paciéncia pra Jornalistas...
— Para com isso que vocé adora uma atencao!

E ele gostava mesmo, obviamente s6 estava
brincando. Era bom falar com alguém sobre os detalhes de
satude, coisa que seu amigo tinha afeto pois ja havia feito
odontologia antes e trabalhado em clinicas também.

— O respirador é um equipamento que auxilia na
entrada e saida de ar dos pulmoes...

Outro amigo entrou na cozinha aberta, pronto para
Se servir.
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— E muito usado para pacientes com insuficiéncia
respiratoria, ou seja, com baixa concentragdo de oxigénio no
sangue, que é o que acontece na Covid né...

— Nossa, devem precisar demais entdo.

O outro amigo sentou-se, e ouvindo a conversa
comentou.

— Mas 80% das pessoas que pegam covid nao
apresentam sintomas, ndo era o que diziam?

— Mas 20% apresenta né, e isso acaba sendo muito
quando ja chegamos a esse tanto de gente doente no Brasil.

— E agora estdo precisando de gente pra usar isso?

— E, sem energia na cidade ndo tem muito o que
fazer. A gente precisa usar os meios mecanicos. Coloca o
negocio na boca e fica 14 apertando, ventilando os pulmdes.

Lucas levantou-se, tinha que falar menos e trabalhar
mais.

— Mas agora deixa eu correr, porque ta dificil.

A verdade era que estava muito preocupado. A vida
nos ultimos dias era ficar no escuro e ir pro hospital
trabalhar na luz. Mas como a energia ndo podia ser
desperdicada, o servigco no hospital estava incrivelmente
pior com todos esses afazeres. Quando a noite chegava,
tudo piorava.

Em sua casa, iam para a varando do terceiro andar
conversar. Mas nao havia musica, ndo havia comida, ndo
havia nada além de conversas. Nao dava para fazer drinks,
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pois ndo havia como ligar o liquidificador. Nao dava para
ver filmes, ndo dava para jogar videogames, s6 apenas ler.

Seu amigo tinha um dispositivo leitor de livros
digitais que usava para ler pois o mesmo tinha luz interna.

— Nesses 8 dias consegui terminar o livro que tenho
enrolado desde o inicio do ano — ele comentava.

Mas Lucas nao tinha um. S6 lhe restava aproveitar
as manhas.

As noites o deixavam nervoso e ansioso sem nada
para fazer. Mas ir para o hospital ndo melhorava isso,
porque ao seu ver, os casos estavam aumentando. Justo no
apagdo. Lucas ndo entendia. Sabia que era um efeito
mundial e que estava acontecendo em todo o pais também,
mas se as pessoas estavam em casa No escuro, por que os
casos aumentavam?

— Porque elas ndo estdo em casa no escuro. —
Mariléia respondeu a ele no horario de intervalo a noite no
hospital. — Muitas pessoas foram para pracas passear para
evitar o tédio, e shoppings para carregar os celulares ou
outros dispositivos com o gerador deles.

— E agora esta ainda pior, com o rodizio, as pessoas
estdo indo para a casa dos outros quando falta energia na
delas.

Lucas riu.

— Meu amigo ta fazendo isso la em casa. Passou os
8 dias 1a, mas agora vai pra casa da mae quando tem energia
14 e volta para nossa casa quando ela acaba.
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— Esse rodizio s6 vai piorar as coisas — Mariléia
suspirou.

— Os casos estao aumentando mesmo?

— E muito. — Outro enfermeiro respondeu. — Nao
sabemos mais o que fazer.

— Os centros de covid vao reabrir, disseram.

Lucas estremeceu. E sentiu a garganta arranhar.
Quis tossir.

— Estao falando que é a segunda onda que chegou.

— Nao fala isso.. — Lucas comentou. — A
expectativa era que tudo acabasse agora.

Uma das enfermeiras sorriu triste.

— Lucas, estamos préximo de dezembro e os casos
aumentando, vocé acha mesmo que vai acabar?

— E muito injusto que depois da reducdo de casos,
tenha novamente um aumento de contaminados...

Mariléia suspirou.

— Na verdade uma segunda onda ja era prevista, e
a OMS ja recomendava que mesmo com a queda no nimero
de casos, as medidas de prevencdo nao relaxassem.

Lucas teve que concordar. Criou-se uma falsa
sensacgao de seguranca em todo mundo, como ele reunindo
0s amigos em sua casa.

— J& teve na Europa, ndo é? — A enfermeira mais
nova perguntou.
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— Isso, e aqui ainda estdvamos na primeira onda. O
pico foi em julho e setembro.

— Sera que a segunda onda seré pior?
Lucas se remexeu. Quis tossir de novo.
— Vamos torcer para ndo ser...

E entdo tossiu, colocando a maéascara no rosto.
Mariléia o observou com seus olhos atentos.

— Ta tudo bem, gente. Me engasguei.

Mas ele sabia que ndo tinha se engasgado. Por favor

que ndo seja...
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ANDREI

Chegar em casa depois de um dia cansativo de
trabalho e encontrar tudo escuro era desolador. Talvez
fosse um dos piores momentos para Andrei.

Mas quando chegou, encontrou sua mae parada na
porta, sentada em uma cadeira de balanco olhando para
fora.

— Seu pai foi buscar 4gua na casa do vizinho.

Como iria tomar banho para limpar a contaminagdo
darua? Sabia que ja havia tomado um banho apds o plantao
no SAMU, e que esse sim era importante. Mas desde o
inicio da pandemia era quase como uma obrigacdo tomar
outro banho para que os riscos fossem ainda menores.

— Enada daenergia? — Ele perguntou, ja vendo que
estava tudo escuro.

— Nem..., mas ali no quarteirdo do governador tem
energia desde de manha.

Andrei podia sentir a raiva em sua voz.

O apagdo em sua casa estava beirando o
insuportavel. Nao havia adgua. A comida na geladeira
estragara e, o pior de tudo, ndo havia nada para fazer
durante o tédio. O rodizio havia mudado na tltima semana,
tinha ido de 6 horas para 4 em 4 horas. Diminuia o tempo
de espera, mas diminuia o tempo de luz também. Nao
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havia tempo suficiente para refrigerar nada e nem para se
divertir com qualquer coisa que fosse.

— Eu acho que vou para casa de um amigo entdo,
volto quando a energia voltar por aqui.

Andrei tinha sorte de ter energia na casa de Lucas
quando faltava na sua. O rodizio se dava por bairros, e
permitia fazer coisas do tipo. Mandou mensagem para ele
para perguntar se podia.

“Aqui esta sem energia e preciso de um banho.” Ele
enviou.

“Amigo, eu t6 com covid.” Lucas respondeu.
Andrei arregalou os olhos.
“Desde quando?”

“Desde sabado. Os primeiros sintomas apareceram
no hospital e ca estou eu de cama.”

Andrei fez os calculos de quando estivera na casa de
Lucas da tltima vez. Se ele havia apresentado sintomas no
sabado, isso dizia que cinco dias antes ja estava
transmitindo. Mas nos seus célculos, estava seguro pois
estivera l4 por pouco tempo durante o apagao de 8 dias.

Virou para sua mae.

— Vou ter que ficar por aqui mesmo, meu amigo esta
com Covid.

A mae gritou e colocou a méscara no rosto.

Ele riu.
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— Esta tudo bem mae, eu ndo estive em contato com
ele nos altimos dias.

Ela ndo tirou a mascara.

— Entra pela porta dos fundos e va direto para o
banho, tome gelado mesmo. E use mascara pelos préximos
5 dias!

Ele suspirou.

Sabia que ela estava certa.
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LUCAS

— E agora quando vou pra casa?!

Seu amigo perguntou assim que Lucas chegou na
cozinha. Todos estavam de madscara quando subiu para
pegar algo para comer.

— Brincadeira amigo, eu ndo reclamo.. — ele
continuou.

Lucas tentou rir, mas tudo doia em seu peito.

— Agora vai ter que esperar tudo passar, nao tem
jeito.

— Que péssima hora pra ficar doente hein? — outro
amigo comentou.

— Nem me fale...

Mas Lucas ndo queria pensar nisso. Estava sendo
dificil suficiente s6 sobreviver aos dias de sintomas. Por
sorte, ndo eram tao fortes, mas era doloroso assim mesmo.
Tossia muito em seu quarto afastado, no escuro. E quando
podia vinha sozinho para a varanda, respirar o ar limpo
vindo do rio amazonas.

O escuro pelo menos dd esse céu lindo. Ele pensava nas
noites estreladas.

Mas ndo era mais fécil assim. Tossir fazia doer todo
seu corpo. Era como uma compulsdo, vinha uma tosse e
depois varias em seguida até descansar. Isso sem falar na
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tebre que teve nos primeiros dias. Ele se manteve deitado
apenas, sem fazer ou falar nada. Ele mesmo media sua
temperatura e sua saturagdo. Tomava os remédios que
havia trazido do hospital sozinho também. Ninguém podia
lhe ajudar. Ainda assim, subia de vez em quando e via um
ou outro amigo.

— Se vocé precisar de algo, é so gritar.

Mas ele se recusava. Nao queria passar nada para
ninguém. S6 de pensar nos amigos que estavam ali desde o
apagdo que correram o risco. Ainda bem que a casa é bem
arejada.

Diante da doenga, Lucas ndo pode deixar de se
sensibilizar ainda mais pelo momento de pandemia que
muitas familias passaram. Nao podde deixar de se
arrepender de ter chamado os amigos no dia do apagao. E
se preocupava ainda mais em como as coisas estavam no
hospital. Mais colegas também estavam doentes, ele havia
descoberto. Tudo por conta da falsa sensagdo de seguranca
que a reducdo dos casos havia causado nas pessoas.

Tudo estava piorando. E ele s6 esperava nao morrer.
Por favor, nio agora.
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MARILEIA

Mariléia definitivamente ndo aguentava mais.
Estava exausta todos os dias. Estava triste desde a morte do
sogro. Estava com medo de ficar doente como os colegas. E
estava pronta para acabar com tudo quando a pandemia
acabasse. Eu vou me mudar para Oiapoque, bem longe, no meio
do mato.

Pegou Onibus para o trabalho com a mente em
confusdo, pensando em como se aposentar ainda ali. 2020
estava acabando, mas, ndo havia nada que indicasse que a
pandemia acabaria com ele. Os casos s6 aumentavam e o
hospital estava ainda mais em caos. As UTI voltaram a lotar
e criar filas de espera. Os centros de Covid reabriram, e
novas medidas de seguranca foram impostas na cidade. E
0 apagdo em rodizio ainda afligia as pessoas.

— E incrivel como tem gente que ainda questiona a
veracidade dos lockdowns e isolamentos com essa segunda
onda de covid chegando.

A conversa chegou aos seus ouvidos no dnibus. Mas
nao conseguiu ouvir mais pois passou pela praga central da
cidade, onde acontecia um protesto pela normalizagdo da
energia no estado. Haviam pessoas segurando placas
falando da escuridao inicial, da falta de agua, da falta de
comida, da falta de luz. 90% da populacdo ainda sofria. Até
mesmo as elei¢des municipais que aconteceriam na metade
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de novembro foram adiadas para dezembro devido aos
problemas que a cidade passava.

Até aquele dia, ela nem sequer sabia o que havia
causado o problema nos transformadores. Ficou sabendo
que houve explosao e o fogo danificou os transformadores,
mas laudo iniciais descartaram a ideia de que um raio tenha
causado o incéndio, e nem sequer tinha certeza se tinha sido
isso mesmo que tinha acontecido. Lembrou dos jornais de
TV estarem falando sobre isso a todo instante, mas ja era
surpreendente o suficiente.

“Segundo o ministério de minas e energia, o
transformador que estava em manutencao teve condigdes
de ser recuperado e por isso o rodizio entrou em vigor. O
incéndio levou horas para ser contido e agora uma usina
hidrelétrica entrou em operagdo para a retomada.”

Ela sabia que investigacOes estavam sendo feitas
para apurar as causas e as responsabilidades, mas o Amapa
nunca teve um plano de seguranca ou “backup” no seu
sistema elétrico. E mal sabiam que podia afetar tudo, até
mesmo o0s servicos de internet. O estado estava
completamente isolado.

— Eu nao consigo nem sacar dinheiro porque os
caixas e bancos estdo sem energia e nem internet. —
Lembrava de uma de suas assistentes reclamar.

— Nao consigo fazer compras por isso.

— Até as bombas de gasolina pararam de funcionar
sem energia, andar de carro estd mais dificil.
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A manifestacdo que as pessoas faziam na praca eram
até uma das mais tranquilas, pois haviam moradores que
faziam protestos nas ruas a noite, pela madrugada, ateando
fogo em pneus e madeiras. Sabia que em um s6 dia foram
muitos atos contra o apagao durante aqueles 8 dias de
escuriddo, ouvira falar de mais de recordes de 50 atos em
mais de um dia.

— A prefeitura da capital decretou calamidade
publica por 30 dias — seu marido havia lhe dito. Mas nada
mudava. A situacdo de emergéncia permitiu a mobiliza¢ao
de agdes voluntarias de assisténcia social e compras de bens
de servico e obras, como dgua potavel e mineral e alimentos
para a populagdo. Mas ainda estamos no escuro.

Chegou no hospital pensando na situagdo, exausta
como sempre. E enquanto se preparava para mais um
plantdo, passou pela TV que falava sobre isso.

“O governo federal estipulou um plano de retomada
para trazer transformadores de outros lugares...”

Ela quis chorar e nem quis ouvir mais.
Definitivamente ndo aguentava mais. Tentou deixar de
lado as noticias e foi para o corredor.

Pacientes choravam. Pessoas tossiam. Profissionais
corriam para todos os lados. Deu uma olhada répida pela
porta da recepcao de Covid do hospital e ao ver lugares
lotados e pessoas em pé esperando, quis chorar novamente.
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LUCAS

Lucas estava melhorando da Covid finalmente. Mas
estava péssimo ao ver a TV. Depois de passar quase o més
de novembro inteiro no apagdo, a Companhia de Energia
do Amapa (CEA) e o Ministério de Minas e Energia (MME)
anunciaram a suspensdo do rodizio e que a energia foi
retomada em 100% do estado.

“Isso foi apenas possivel com a energizacdo do
segundo transformador na subestagdo incendiada”.

— Finalmente, meu deus! — Ele gritou, sozinho em
seu quarto.

Se sentia fraco, mas levantou da cama e saiu do
quarto. Subiu as escadas lentamente e encontrou com os
amigos sentados na mesa da cozinha. Era s6 o que faziam
agora.

— A energia voltou! — Ele falou por fim.
Todos comemoraram, aos gritos.

— Achei que ainda estdvamos sem, por isso estamos
jogando Dixit.

Era o jogo de tabuleiro favorito deles.

— Meu, depois do segundo apagao que tivemos no
ultimo temporal, achei que nunca mais ia voltar ao normal.

Lucas concordou. Dia 22 de novembro, em um
domingo, um temporal caiu em Macapa e se tornou a mais
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intensa chuva do ano. Enchentes ocorreram em meio a crise
de energia e muitas familias tiveram estragos de moéveis e
eletrodomésticos. E por conta disso, alguns curto-circuito
aconteceram na Zona Norte da cidade e causaram mais um
apagao.

— A chuva veio pra limpar da visita do Bolsonaro.
— comentou um dos amigos.

— Para de falar isso, a chuva deu muito prejuizo pra
muita gente.

O presidente do pais veio ao estado depois de 19 dias
do apagao e prometeu que o governo estaria fazendo todo
o possivel para restabelecer a energia. Assinou medidas

N

provisdrias em meio a um grande ntimero de protestos
contra o apagao que aconteciam no estado.

— Engracado que o Lucas vem melhorar bem no fim
do apagdo, s6 pra voltar a trabalhar né?

Lucas riu.

— Nao importa, ndo gosto de ficar parado. E parece
que estamos na segunda onda da covid mesmo, quero
ajudar.

Os amigos suspiraram.

— E em dezembro ainda tem eleicdo, em maio a essa
alta de casos.

— Pelo menos a vacina esta quase pronta.
— Quem sabe chega ano que vem.

— Deus ouca vocés...
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Lucas sentou-se com eles. Era bom ter chegado ao
fim da escuriddo. Era bom estar quase curado da Covid. Era
bom ndo ter morrido. Era bom que a vacina estava
chegando. Mas ndo conseguia parar de pensar na alta de
casos, depois de todo esse caos, a pandemia ainda estava ali
para atormentar a vida de todos. E ninguém aguentava
mais.
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23 de dezembro

Depois de quase um més de apagao, companhia de
energia do estado finalmente declara o fim, com
a chegada de novos transformadores.

0 Amapa viria a enfrentar mais um apagao em
janeiro de 2021 em 13 dos 16 municipios.



Em fevereiro de 2021, a Aneel anunciou que
aplicou a maior multa da histéria da agéncia
contra a concessionaria Linhas de Macapa
Transmissora de Energia (LMTE) no valor de RS$3,6
milhoes de reais.



Janeiro de 2021

31 mil doses da Coronavac, vacina do Instituto
Butantan, chega ao estado do Amapd_



EPILOGO

O ano de 2020 finalmente havia terminado. Parecia
ter durado uma eternidade. Depois de um ano do primeiro
caso confirmado de Covid-19 no Amapd, foram 91 mil
infectados e duas ondas com mortes. Mariléia nem podia
acreditar que teve um ano disso.

—Que 2021 seja melhor. — Ouvia dizer de todos.

Mas ela sabia o que queria. Queria mesmo se
aposentar daquele tormento, mas como fazer isso sem
deixar de lado os pacientes que cuidava? Sem deixar de
lado a importancia que foi fazer a sua parte?

— Tivemos 1.215 mortos em um ano no Amapa. —
Ela comentou certo dia com seu marido. — E a vacina
chegou pra frear tudo, as coisas irdo melhorar.

Mas havia uma nova variante do Coronavirus
circulando pelo mundo e o caos estava para se instalar
novamente. Lucas, por outro lado, apds se recuperar da
doenca e voltar a trabalhar, estava ainda mais decidido em
superar a nova variante e ajudar ainda mais. Nao queria
mais ver pacientes dividindo leitos com corpos de vitimas.

— Dezembro foi o més mais mortal no estado desde
julho. — Ele lembrava aos amigos.

— A segunda onda foi mesmo terrivel —
respondiam.
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— Foi uma alta de 183%, nao podemos relaxar
quando os casos reduzirem de novo. — Comentava
sempre.

Se chateava ao lembrar das restri¢des de circulaciao
de pessoas em pracas, calcadas e logradouros publicos apds
as 22h, mas era necessdrio para que ndo piorasse tudo. Seu
maior medo era que o Amapa virasse o Amazonas, que
naquele momento enfrentou um colapso na rede de satde
com recorde de mortes e enterros, falta de oxigénio e leitos.
Mesmo apos o apagdo, ainda haviam riscos no nosso estado.

Andrei, enquanto cumpria seus plantdes no SAMU,
lembrava todos de se vacinarem. As campanhas
comecaram na capital e nas cidades primeiro com casos
mais urgentes, como idosos e imunodeprimidos. Mas ele,
como profissional de satide, também pode se vacinar.

— Foram 31 mil doses de imunizantes, ndés vamos
conseguir. — Seu chefe vivia dizendo.

O primeiro ato de vacinagao teve até cerimonia no
Paldcio do Setentrido, sede do governo estadual em
Macapa. Uma idosa, uma enfermeira e um indigena foram
0s primeiros a se vacinarem, exemplificando o momento
das primeiras campanhas. As pessoas se emocionaram
depois de todo o tempo de luta.

O Brasil se preparava para a nova variante e as
vacinagdes se dariam em etapas. Primeiro os da linha de
frente, profissionais da satde. Depois idosos a partir de 60
anos e pessoas com comorbidades. Pra finalizar seriam
trabalhadores da educacao, forcas de seguranga, indigenas
e funciondrios de sistema prisional.
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Mas o mundo ainda estaria longe de imunizar toda
a populacao. E estaria longe de se ver livre da pandemia,
que s6 foi declarada como fim em abril de 2022.

Mariléia, Andrei e Lucas ainda teriam mais dois anos
na linha de frente. E 0 Amapa continuaria na sua batalha
para vencer suas dificuldades geogréficas.
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